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Эксперимент

Борексино: 
Солнце,  
Земля,  
нейтрино

Александр Гурьянов

Борексино, международный проект по обна-
ружению солнечных нейтрино низких энергий, 
стал одним из самых успешных среди нейтрин-
ных экспериментов. Название на итальянском 
звучит как уменьшительное от аббревиатуры 
BorЕx, Boron solar neutrino Experiment (Борный 
эксперимент по солнечным нейтрино). Бора 
в детекторе давно нет, однако полтора деся-
тилетия коллаборация выдает замечательные 
научные результаты, раздвигающие границы 
знаний экспериментальной и теоретической 
физики. Но обо всем по порядку.

Zu
m

a\
TA

SS
  



3«Химия и жизнь», 2021, № 3, www.hij.ru

Нейтральная и неуловимая
Загадочная частичка нейтрино родилась на кончике 
пера примерно столетие назад. В те времена отцы-
основатели ядерной физики и квантовой механики 
интенсивно изучали бета-распад атомных ядер, при 
котором выделяется электрон, а число протонов в 
ядре вырастает на единицу. Спектр энергий электро-
на, который в 1914 году получил Джеймс Чедвик, ока-
зался непрерывным, хотя мыслился квантованным. В 
1930 году, чтобы спасти законы сохранения энергии и 
импульса, Вольфганг Паули предположил, что вместе 
с отрицательным электроном из ядра вылетает легкая 
нейтральная частица с полуцелым спином, уносящая 
проценты выделившейся энергии. Паули назвал ее 
нейтрон, но два года спустя Чедвик эксперименталь-

но открыл новую тяжелую незаряженную частицу и 
присвоил ей это же имя. Она сохранила его за собой 
до сегодняшнего дня, а легкую частичку, по пред-
ложению Энрико Ферми, стали называть нейтрино, 
по-итальянски нейтрончик. 

При бета-минус распаде свободный или связанный 
в ядре нейтрон n превращается в протон p с рождением 
отрицательного электрона, выделением энергии и из-
лучением антинейтрино по схеме R ! T � I � Φ�. Баланс 
справедлив при переносах легких частиц между частя-
ми уравнения с заменой нейтрино на антинейтрино и 
электрона на его античастицу позитрон. Так, при бета-
плюс распаде протон в ядре превращается в нейтрон 
с появлением позитрона и нейтрино. При захвате 
протоном электрона рождаются нейтрон и нейтрино. 
При обратном бета-распаде попадание антинейтрино 

  Детектор Борексино скрыт в толще земли  
под самым высоким горным массивом Аппенин —  
Гран-Сассо-д’Италия

Гран-Сассо

Солнце

Нейтрино

Борексино

1,5 км  
горных  
пород

  Под и рядом с детектором построен 
настоящий город, заполненный 
оборудованием. Человек в этих огромных 
туннелях кажется ничтожным муравьем. 
Однако вся грандиозная конструкция создана 
благодаря его интеллекту и умелым рукам
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в протон атомного ядра вызывает рождение нейтрона 
и позитрона. На этих реакциях основана техника де-
тектирования нейтрино

Как оказалось, нейтрино почти не взаимодействуют 
с веществом. То есть они, в отличие от частиц косми-
ческих лучей, ничем не отклоняются в своем полете. 
По расчетам теоретиков, слой свинца толщиной в 
один световой год способен поглотить лишь половину 
падающих на него нейтрино. Это значит, что они не-
сут информацию о своем источнике на колоссальные 
расстояния, легко пронизывая звезды и планеты. С 
другой стороны, чтобы их поймать, приходится сильно 
стараться. Практика разных экспериментов показы-
вает, что в мишенях массой в десятки и сотни тонн 
происходят единицы — десятки нейтринных реакций 
в день, а то и меньше. Во Вселенной нейтрино рожда-
ются в реакциях медленного ядерного синтеза, даю-
щего энергию звездам, а также во время их ядерных 
взрывов. Антинейтрино в основном появляются при 

распадах тяжелых элементов в атомных реакторах и 
радиоактивных элементов в толще Земли. Вопрос об 
эквивалентности нейтрино и антинейтрино до сих пор 
остается открытым. Поэтому физики с одинаковым 
энтузиазмом ловят как нейтрино, так и антинейтрино.

Первый эксперимент по обнаружению нейтрино, 
так называемый хлор-аргонный метод, предложил 
Бруно Понтекорво еще в 1946 году. Впервые же пой-
мать частицы этого класса физики смогли лишь спустя 
десять лет. В 1956 году в журнале «Nature» появилась 
статья о первом надежном обнаружении антинейтрино 
рядом с ядерным реактором, в котором они массово 
рождаются при бета-минус распадах. Детектирование 
проводили в мишени водного раствора хлорида кад-
мия. Позже хорошо разработанная теория ядерных 
реакций позволила предлагать самые разнообразные 
схемы лова нейтрино. По их спектру, то есть распреде-
лению по энергиям, можно многое сказать о реакциях, 
в которой они родились.

  Фотодетекторы ждут монтажа
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  Так выглядел макет, с помощью 
которого инициаторы проекта 
объясняли свою идею

  Установка Борексино подобна 
луковице: внутри сам детектор, 
заполненный светящейся 
жидкостью-сцинтиллятором. 
Его окружает стальная 
сфера, на которой закреплены 
фотодетекторы. Вся эта система 
помещена в бак с водой

Нейлоноваā сфера 
диаметром  
8,5 метров

Тонкий нейлоновýй слой 
длā защитý от радона

Сталþнаā сфера  
диаметром 12,7 метров

200 фотоÿлементов  
на внешней стороне  
длā измерениā  
мĀонного фона

2200 фотоÿлементов 
длā изучениā нейтрино
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Уже к моменту первого детектирования нейтрино у 
теоретиков астрофизики не вызывала сомнений ядер-
ная природа энергии Солнца и звезд. Существовали 
и ядерные модели мощных взрывов далеких новых и 
сверхновых звезд, которыми занимались опытные в 
этих делах секретные физики. Геологи выявили ши-
рокое распространение радиоактивных элементов 
на Земле, нашли крупные месторождения их пород, а 
физики установили цепи их естественных превращений 
при разделении ядер на более легкие, перемежаемых 
бета-распадами с излучением антинейтрино. Время 
настоятельно потребовало рождения эксперимен-
тальной нейтринной физики. И она появилась. За по-
следние шесть с половиной десятилетий реализованы 
несколько десятков проектов поиска нейтрино. Более 
половины из них продолжаются и сегодня. 

Глубокая коллаборация
Проект Борексино в 1986 году инициировали Джан-
паоло Беллини из Миланского университета, Франк 
Калапрайс из Принстонского университета и Раджу 
Рагхаван из Лаборатории Белла. Эксперименталь-
ную установку начали строить в 2004 году, а первые 
нейтрино зафиксировали в 2007-м. Коллаборацией 
руководит Национальная лаборатория Гран-Сассо 
в городе Л’Аквила, расположенном в самом центре 
Италии, в Апеннинах. В коллаборации также участву-
ют научные группы ФРГ, Польши, РФ, США, Украины, 
Франции. С российской стороны в разработку детек-
тора, получение и анализ данных большой вклад вно-
сят ученые НИИЯФ МГУ, НИЦ «Курчатовский институт» 
и ОИЯИ. Изначально перед Борексино стояла задача 
обнаружения солнечных нейтрино с энергиями поряд-
ка 1 МэВ и менее, однако проект оказался настолько 
успешным, что ныне решает самые разнообразные 
задачи. 

  Монтаж детекторов закончен. Можно разбирать леса

Bo
re

xi
no



7«Химия и жизнь», 2021, № 3, www.hij.ru

Аппаратура эксперимента, расположенная глу-
боко под землей, скрыта от внешних воздействий 
горными породами. Сердце экспериментальной 
установки — уникальный в своем роде сцинтилля-
ционный детектор со слоевой защитой. Его чувстви-
тельный элемент выявляет солнечные и звездные 
нейтрино по результатам их упругого рассеяния 
на электронах молекул, содержащихся в жидком 
органическом сцинтилляторе: именно такой метод 
годится для поимки нейтрино малых энергий. Гру-
бо говоря, после столкновений электроны сначала 
переходят на возбужденный энергетический уровень, 
а затем возвращаются на основной с излучением 
света. Детектирование же антинейтрино с энергиями  
1— 10 МэВ и выше, например, от ядерных реакторов, 
происходит за счет обратных бета-распадов в мате-
риале детектора, которые в конечном итоге также вы-
дают себя свечением (см «Химию и жизнь», 2021, 2).  
Его регистрируют фотоэлектрические умножители 
слабых сигналов. Совмещение в одном нейтринном 

детекторе методов упругого рассеяния и обратного 
бета-распада позволяет решать широкий круг задач 
в диапазоне двух порядков энергии нейтрино. В от-
личие от некоторых других проектов, Борексино не 
определяет направления прилета нейтрино, однако 
точность определения их энергетических спектров с 
лихвой компенсирует этот недостаток. 

Сам детектор — это сферическая нейлоновая 
оболочка, в которую налито триста тонн сверхчистой 
жидкости-сцинтиллятора. Это очищенный псевдокумол 
(1,2,4-триметилбензол — C6H3(CH3)3) с добавкой флу-
оресцентного красителя ППО (2,5-дифенилоксазол, 
C15H11NO) в концентрации полтора грамма на литр. 
Оболочку покрывает защитный буферный слой такой 

  Сердце установки — нейлоновый шар, в который 
зальют светящуюся жидкость, — испытывают в 
Принстонском университете
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  Нейлоновую оболочку детектора затаскивают внутрь 
стальной сферы

же жидкости, но без сцинтиллирующих добавок; он 
также заключен в нейлон. Примеси фоновых радио-
активных изотопов урана и тория в жидкости сведены 
к минимуму. Снаружи смонтирована стальная сфера 
сантиметровой толщины диаметром около четырнад-
цати метров. Сфера помещена в бак размером в во-
семнадцать метров, заполненный тысячей тонн чистой 
воды. Это своего рода фильтр, который защищает 
область детектирования от нейтронов и гамма-квантов 
внешних излучений.

Дно водяного бака и наружная сторона стальной 
сферы равномерно покрыты двумя сотнями фотоумно-
жителей для регистрации черенковского излучения в 
водном фильтре. Так маркируют внешние космические 
мюоны, которые пробираются сквозь толщи гор и ис-
кажают результаты эксперимента. Полезную инфор-

мацию в центральной области детектора извлекают 
около двух тысяч фотоумножителей: их равномерно 
распределили по внутренней стороне стальной сфе-
ры. За тринадцать лет работы примерно половина из 
них вышла из строя, что, однако, не сильно влияет на 
принципиальные результаты Борексино. 

Стандартно ли Солнце?

Теория нашей и других звезд разработана достаточ-
но подробно, потому модель Солнца носит название 
Стандартной. Но верна ли она? Сильнейший удар по 
ней нанесли самые первые нейтринные эксперименты 
середины XX века. Поток солнечных нейтрино, изме-
ренный разными группами, оказался сначала вдвое, а 
при уточнении — втрое меньше ожидаемого. Теорию 
астрофизики изменять не стали, а лихо предположили 
существование сразу двух новых физических сущ-
ностей: мюонного и тау-нейтрино, названных так по 
именам легких частиц, с которыми они рождаются и 
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взаимодействуют при распадах. Появляющуюся при 
бета-распаде частицу стали называть электронным 
нейтрино. Ныне общепризнано, что нейтрино способ-
ны осциллировать, то есть переходить друг в друга. 
Например, по пути к Земле электронные нейтрино 
Солнца превращаются в нейтрино двух других поколе-
ний, которые Борексино не видит. Модель осцилляций 
нейтрино справедлива, если частички имеют очень 
маленькую, но ненулевую массу. 

Изначально с помощью Борексино планировали 
получить спектры солнечных нейтрино, рожденных 
в одной из цепочек солнечного протон-протонного 
цикла, а именно при преобразовании бериллия-7 в 
литий-7; обнаруживать эти нейтрино детектору легче 
всего. Запущенный в начале 2007 года прибор уже 
через несколько месяцев дал первые положительные 
результаты. С тех пор разработчики постоянно уве-
личивают его чувствительность, в основном за счет 
очистки сцинтиллятора от радиоактивных примесей, а 
в печати регулярно появляются сообщения об этапных 

достижениях проекта. В 2012 году ученые зафиксиро-
вали нейтрино от редкой протон-электрон-протонной 
реакции протон-протонного цикла. Спустя два года в 
журнале «Nature» появилась статья об успешном по-
иске низкоэнергетичных нейтрино от самой первой 
реакции того же цикла. Это стало одним из ключевых 
достижений проекта. К 2018 году ученые обобщили 
многолетние результаты измерений. Они надежно 
детектировали нейтрино и измерили потоки нейтрино 
всех цепочек реакций протон-протонного цикла —  
главного цикла, который дает энергию Солнцу. 

Совсем недавно, в конце 2020 года, исследователи 
первыми в мире представили доказательства суще-
ствования углеродного цикла на Солнце. Экспери-
ментаторы добились этого благодаря дополнительной 
очистке сцинтиллятора, внедрению новой системы 

  Исследования можно начинать:  
жидкость-сцинтиллятор залита в детектор

Bo
re
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no
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  Если энергия нейтрино мала, то его рассеяние на электронах вещества даст лишь вспышку от возбуждения 
электронов (а). А если достаточно велика, может произойти ядерная реакция: протон вещества превратится  
в нейтрон с испусканием позитрона. Позитрон, проаннигилировав с ближайшим электроном сразу породит  
два гамма-кванта (б, слева), а нейтрон, попав в протон какого-то другого атома, возбудит его и совместно 
они испустят еще один гамма-квант, но попозже (б, справа). Детектор Борексино использует оба способа ловли 
нейтрино

стабилизации температуры, а также более совершен-
ным методам статистической обработки измерений. 
Сигнал от нейтрино углеродного цикла не превышал 
нескольких отсчетов за день, но этого оказалось 
достаточно для статистически надежного детектиро-
вания. В полном согласии со Стандартной моделью 
Солнца эксперимент показал: вклад углеродного цикла 
в общее энерговыделение светила составляет около 
одного процента. 

В XX веке нейтринные эксперименты были един-
ственным способом заглянуть в центр Солнца и, в 
перспективе, звезд. В наше время с появлением новых 
приборов и расчетных методов успешно развивается 
звездная сейсмология. Подобно земной сейсмиче-
ской томографии эта наука устанавливает внутреннее 
строение звезд. Астрофизики наконец-то получили 
возможность сравнивать выводы разных наблюда-
тельных методов.

Данные гелиосейсмологии позволяют оценить 
элементный состав в подповерхностной конвектив-
ной зоне Солнца, занимающей примерно треть его 
радиуса. Оказалось, что доля элементов тяжелее 
водорода и гелия в ней превышает расчетные данные 
Стандартной модели и не согласуются с оптическими 
спектрами поверхности Солнца. Теоретики уже пред-
ложили новую модификацию общепринятой модели. 
Нейтринные спектры, полученные для всех стадий 
разных циклов Солнца, в особенности углеродного, 
в будущем позволят измерять концентрации эле-
ментов, участвующих в термоядерных реакциях. Как 
доказал проект Борексино, надежный и чувствитель-
ный детектор способен уверенно разделять их по 
энергетическим спектрам нейтрино. Есть надежда, 
что это поможет решить насущный вопрос о том, как 
состав центральной области нашего светила связан 
с элементным составом других его частей. 

а

б
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Ядерная Земля

Модель тепловыделения Земли разработана далеко 
не так детально, как модели звезд и Солнца. Еще в 
1937 году советский математик А.Н. Тихонов показал, 
что величину теплового потока планеты определяет 
преимущественная концентрации естественных радио-
активных изотопов под ее поверхностью, в первом де-
сятке километров земной коры. Но и сегодня у мировой 
геофизики нет единства даже в том, какая доля радио-
активного распада происходит в коре, а какая в мантии.

Интересен также вопрос, существуют ли в толще 
Земли области, где радиоактивные элементы столь 
сильно сконцентрированы, что речь может идти об 
активных ядерных реакторах в ее недрах. О принци-
пиальной возможности этого говорит потухший сотни 
миллионов лет назад естественный ядерный котел в Га-
боне (см. «Химию и жизнь», 1980, 6; 2014, 8). Геофизики 
нашли его следы в 1972 году на месторождении Окло, 
где велась добыча урановой руды для французской 
ядерной программы. Теория энерговыделения Земли 
находится в начальной стадии разработки, даже оценки 
ее общей тепловой мощности получены с точностью 
до трети величины. 

Детектор Борексино может ловить не только 
нейтрино от реакций на Солнце, но и антинейтрино 
от радиоактивных распадов в Земле, так называе-
мые геонейтрино. Правда, не все. Из всех известных 
долгоживущих изотопов ему пока заметны следы рас-
пада только урана-238 и тория-232: их земные запасы 
велики, а образующиеся при естественных распадах 
антинейтрино обладают достаточно высокими энерги-
ями. При этом детектор почти не различает их сигналы, 
поэтому ученые судят о долях обоих элементов на 
основе модельных представлений. Кроме Борексино 
ловить земные антинейтрино может только японский 
сцинтилляционный детектор КамЛэнд, с результатами 
которого коллаборация сверяет свои данные.

А есть ли на Земле еще какие-то источники анти-
нейтрино? Да, есть. Это, к примеру, четыре с полови-
ной сотни атомных реакторов разных стран, дающих 
несколько другой спектр антинейтрино. Для некоторых 
оценок, в частности, мощности глубинных ядерных 
реакторов, ученым пришлось отделить  этот фон. Его 
оценили на основе данных Международного агентства 
по атомной энергии (МАГАТЭ) о мощностях ядерных 
энергоустановок.

Исследователи проекта смогли определить поток 
и измерить энергии геонейтрино. Первый этап набора 
статистики прошел в 2007—2015 годах, а к заверше-
нию второго этапа в 2019 году количество данных уд-
воилось. Блестящие итоги обоих этапов наблюдений 
были подведены обзорной публикацией января 2021 
года в журнале «Physical Review D». Суммарно приборы 
зафиксировали 53 геонейтринных события с ошибкой 
в 18%. В целом поток оказался в триллион раз слабее 
солнечного. Это позволяет оценить общую мощность 

тепловых источников от радиоактивных распадов в 
толще Земли в 38 ТВт, что близко к теоретическим 
моделям, предложенным геоизфизиками.

Сравнение с известными геофизическими данны-
ми показывает, что основное тепло Земли происходит 
от радиоактивных распадов. Данные о содержании 
радиоактивных изотопов в литосфере хорошо известны 
геологам. Детектор Борексино слабо чувствителен к 
глубинным слоям мантии и ядра, поскольку поток анти-
нейтрино сильно снижается с увеличением расстояния 
до источника частиц. Физики вычли литосферную долю 
урана и тория из общей концентрации изотопов, оце-
ненной по числу пойманных ими антинейтрино. Так 
была получена примерная мантийная доля изотопов, 
которая оказалось чуть меньше половины их общего 
содержания. Это значит, исследования достовер-
но указали на наличие радиоактивных элементов в 
мантии Земли. Анализ экспериментальных данных в 
сравнении с оценкой гипотетического потока анти-
нейтрино от уранового реактора в центре земного 
ядра показал, что, если даже он и существуют, его 
мощность не может превышать 2,4 ТВт. Это мини-
мальная оценка среди всех предыдущих, в том числе 
эксперимента КамЛэнд.

В ближайшие годы исследователи надеются по-
высить точность измерений с тем, чтобы явно выявить 
доли тория-232 и урана-238 в общем энергопотоке 
планеты. Пока же при интерпретации части своих ре-
зультатов ученые используют для литосферы Земли 
известное геофизикам из изучения метеоритов соот-
ношение торий/уран (3,9). Сегодня можно сказать, что 
результаты проекта по земным антинейтрино позволя-
ют надеяться на выяснение параметров всех ядерных 
реакций толщи Земли.

Фундаментальность Борексино

Благодаря тому что Борексино может фиксировать 
нейтрино в широком диапазоне энергий, у исследова-
телей появляется важный инструмент. С его помощью 
они могут устанавливать ограничения на различные 
теории и прощупывать пути к разрешению загадок 
мироздания. Вот некоторые из них.

Хотя известны три типа нейтрино: электронное, 
мюонное и тау, теоретики предполагают, что могут 
существовать и нейтрино других типов, их назвали 
стерильными. Их пока что не нашли, но физики не 
оставляют попыток, потому что эти частицы очень 
интересны. Почему? Причины три. Во-первых, их 
существование позволяет объяснить некоторые не-
стыковки различных нейтринных экспериментов. Во-
вторых, такое открытие может привести к прорыву: 
станет ясно, что Стандартная модель элементарных 
частиц не дает полного описания нашего мира и 
нужно заниматься так называемой Новой физикой. 
В-третьих, эти частицы считают важными кандидатами 
в темную материю.
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Теоретики условно делят стерильные нейтрино 
на тяжелые и легкие, а детектор Борексино отлично 
подходит для поиска следов обоих типов. Поиски 
тяжелых нейтрино в продуктах распада бора-8 на 
Солнце не привели к положительному результату, и 
семь лет назад ученые проекта установили в тысячу 
раз более строгие ограничения сверху на их воз-
можные энергии, чем это следовало из данных других 
экспериментальных групп. А вот на легкие нейтрино 
подобные ограничения наложить не удалось. Детектор 
Борексино отлично приспособлен для соответству-
ющего эксперимента: под ним проходит туннель, в 
котором можно поставить радиоактивный источник с 
требуемыми параметрами. Для эксперимента — вы-
брали источник из радиоактивного церия-144, кото-
рый превращается в радиоактивный празеодим-144, 
и при распаде обоих вылетают антинейтрино. Их поток 
достаточно велик, чтобы детектор мог обнаружить де-
фицит этих антинейтрино в случае, если они по дороге 
превращаются в стерильные. Более того, перемещая 
источник под детектором, можно менять расстояние 
до него в пределах 4,5—12,5 метров. И если при этом 
поток антинейтрино будет меняться, удастся узнать, 
как быстро происходят нейтринные превращения. 
Эксперимент запланировали на 2018 год, но, к сожа-
лению, источник, который собирали специалисты ПО 
«Маяк», смог дать лишь треть необходимой для экс-
перимента интенсивности радиоактивного распада.

Другой попыткой выйти за пределы Стандартной 
модели служат поиски следов реакций элементарных 
частиц, в которых не сохраняется электрический за-
ряд. Ни из какой теории не следует, что такие реакции 
случаются, но это не останавливает физиков в их поис-
ке. Одна из таких гипотетических реакций превращает 
электрон в нейтрино и гамма-квант. Ее-то следы и ищут 
на детекторе Борексино. Это не случайно, ведь еще в 
1998 году, используя прототип детектор, исследователи 
установили, что время жизни электрона никак не мень-
ше 4,26·1026 лет. Пять лет назад на уже полноценном 
детекторе физики получили пока самое надежное под-
тверждение закона сохранения электрического заряда: 
время жизни электрона никак не меньше 6,6·1028. 

Три года назад команда ученых улучшила измере-
ния магнитного момента нейтрино. Эти данные имеют 
прямое отношение к массе нейтрино. Проблема вы-
глядит так. В Стандартной модели массы у нейтрино 
нет. Однако, как оказалось, ее не может не быть, ведь 
нейтрино осциллируют, превращаются друг в друга. 
За открытие осцилляций нейтрино Такааки Кадзита, 
участник другого нейтринного эксперимента японской 
обсерватории Супер-Камиоканде, получил вместе с 
Артуром Макдональдом Нобелевскую премию по фи-
зике за 2015 год. А осцилляции возможны, только если 
массы покоя нейтрино отличны от нуля. Однако как же 
измерить массу этих частиц, ведь она ничтожно мала?

Расширение Стандартной модели позволяет 
связать массу и магнитный момент нейтрино и даже 

дает его оценку: не более 10-18 магнетона Бора, то 
есть элементарного магнитного момента. Магнитный 
момент измерять несколько проще, чем массу, однако 
пока что и тут точности не хватает. Так, лучшей оценкой 
магнитного момента нейтрино до недавнего времени 
была такая: менее 1,1·10-10 магнетона Бора. Физики 
Борексино улучшили эту оценку до менее 2,8·10-11. 
Казалось бы, это все равно очень далеко от того, что 
дает теория. Однако нужно принимать во внимание, 
что есть и другие физические модели и в них-то 
оценки магнитного момента нейтрино оказываются 
гораздо ближе к тем пределам, что удалось достичь 
экспериментаторам.

В 2020 году большой публикацией завершен 
очередной этап поиска низкоэнергетичных (1,8—16,8 
МэВ) антинейтрино от различных астрофизических 
источников. Повышение чувствительности детектора 
в два с половиной раза позволило установить ограни-
чения сверху на интенсивности нейтринных потоков от 
сверхновых в неисследованной прежде области энер-
гий ниже 8 МэВ. Ученые надеются, что это послужит 
развитию теоретических моделей взрывов таких звезд. 

О том, насколько трудна и кропотлива экспери-
ментальная работа участников проекта, говорит исто-
рия измерения скорости распространения нейтрино в 
2012 году. Идея заключалась в том, чтобы создать ко-
роткий и мощный поток нейтрино на расположенном в 
Швейцарии ускорителе ЦЕРНа, а затем детектировать 
этот всплеск в лаборатории Гран-Сассо при синхро-
низации отсчетов времени лабораторий. В результате 
измерений появились сообщения о сенсации — ско-
рость нейтрино превысила скорость света. Детальное 
расследование предполагаемого нарушения теории 
относительности показало, что причина банальна: оп-
тический кабель блока отсчета времени был неплотно 
вставлен в разъем. Точные измерения подтвердили, 
что нейтрино распространяются со скоростью света. 

Уже четырнадцать лет коллаборация непрерыв-
но накапливает и обрабатывает данные о нейтрино 
и антинейтрино разных источников. Кроме Земли и 
Солнца — это сверхновые звезды, мощные космиче-
ские гамма-всплески, атомные электростанции и про-
чее. Сбор экспериментальных данных продолжается, 
а недавние успехи в обнаружении солнечного угле-
родного цикла дают надежду на развитие нейтринной 
астрономии других звезд. Расчеты показывают, что 
если продолжить модернизацию проекта, то он будет 
способен детектировать нейтрино сверхновых Галак-
тики. Коллаборация также совершенствует методы, 
позволяющие дистанционно оценивать параметры 
атомных реакторов. Такая возможность скоро по-
явится у многих стран. Китай, например, строит по-
хожий детектор JUNO на жидком сцинтилляторе. Он 
в семьдесят раз превосходит Борексино по массе 
рабочего вещества. Сегодня уже очевидно, что общее 
количество нейтринных проектов мира ведет к про-
рыву в экспериментальной физике нейтрино. 
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Солнце и Земля: 
стандартные  
и модельные

η зëτзíнφυ σψöχφ÷изиñτ φêûτ-
õχиняöσ öσñ нσзýëστмσя πöσн-
íσχöнσя мφíτòь πφòнøσ� çöσ 

öτφχия ωψöχφυψöëσ зëτзí φõиψýëστö 
иϊ ñσñ ìσзφëýτ úσχý, ñφöφχýτ нσìχτ-
ëστö ÿнτχìия öτχмφяíτχнφìφ ψинöτзσ 
ϊимиùτψñиϊ ÿòτмτнöφë ëнωöχи ниϊ� 
ρσñ ë øτнöχσòьнφυ φêòσψöи ψëτöиò 
ψφòнτùнφυ мσψψý õχи öτмõτχσöω-
χσϊ ë õφòöφχσ íτψяöñσ миòòиφнφë 
ìχσíωψφë иíτö ë φψнφëнφм χτσñøия 
ψòияния õχφöφнφë, öφ τψöь яíτχ ëφíφ-
χφíσ, ë яíχσ ìτòия� ξχи ψинöτзσϊ зσ-
ϊëσöýëσĀöψя ÿòτñöχφнý, χφжíσĀöψя 
нτυöχинφ и õφзиöχφнý� ξφзиöχφнý 

σнниìиòиχωĀö ψ φñχωжσĀûими 
ÿòτñöχφнσми и õφχφжíσĀö ñëσнöý 
ìσммσ�изòωùτния, ñφöφχýτ зσöτм 
φöíσĀö ÿнτχìиĀ φñχωжσĀûτмω ìσзω 
зσ ψùτö мнφìφñχσöнφìφ õφìòφûτния 
и õτχτизòωùτния� μτυöχинφ жτ зσ 
õσχω ψτñωнí нτõχинωжíτннφ õφñи-
íσĀö зëτзíω, нτψя ин÷φχмσøиĀ φ ττ 
ëнωöχτннτм ψöχφτнии и öτмõτχσöωχτ� 
πиòьнýυ нσìχτë изнωöχи ëýзýëστö 
ψëτùτниτ õχиõφëτχϊнφψöнýϊ ψòφτë 
зëτзí� μσõχимτχ, ψõτñöχ ψφòнτù-
нφìφ ψëτöσ êòизφñ ψõτñöχω изòωùτ-
ния ùτχнφìφ öτòσ õχи öτмõτχσöωχτ  
��00qπ 

çнτχìφëýíτòτниτ õχи õχφöφн�
õχφöφннφм øиñòτ, õχиëφíяûτм ë ñφ-
нτùнφм ψùτöτ ñ õφяëòτниĀ яíτχ ìτòия, 
φõχτíτòяτöψя õτχëýм τìφ ÿöσõφм, 
ψσмφυ мτíòτннφυ χτσñøиτυ ψòияния 
íëωϊ õχφöφнφë ë яíχφ íτυöτχия� η нτυ 
χφжíσĀöψя ÿòτñöχφннýτ нτυöχинφ ψ 
ÿнτχìиτυ мτньúτ 0,�2� λÿη� Ýφëиöь 
иϊ ψòφжнφ из�зσ нτëýψφñφυ ÿнτχìии 
и нτφêϊφíимφψöи φíнφзнσùнφ ëýíτ-
òяöь иϊ нσ ÷φнτ íχωìиϊ� πτùτниτ ÿöφυ 
χτσñøии, ñòĀùτëφτ íòя πöσнíσχöнφυ 
мφíτòи πφòнøσ, χσψψùиöýëσĀö öτ-
φχτöиùτψñи� Øσòσнψ øиñòσ ëψτìíσ 
φíинσñφë� нσ ëϊφíτ ùτöýχτ õχφöφнσ, 

Факты и фактики
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на вýходе āдро атома гелиā-4, состо-
āщее из двух протонов и двух нейтро-
нов, два позитрона, два ÿлектроннýх 
нейтрино и 26,7 МÿВ ÿнергии.

Однако сам цикл протекает по 
несколþким цепочкам, в том числе 
и через промежуточнýе стадии об-
разованиā изотопов литиā, берил-
лиā и бора. Реакции каждой цепи 
протон-протонного цикла идут с 
разной ÿффективностþĀ, котораā 
зависит от температурý звездý. 
Они локализованý в разнýх обла-
стāх ее централþной части. Важно, 
что каждаā цепочка дает нейтри-
но своих характернýх ÿнергий. К 
примеру, реакциā с образованием 
бора-8 порождает нейтрино мак-
сималþной ÿнергии 15 МÿВ, и она 
оченþ чувствителþна к температуре 
в центре Солнца. Таким образом, 

  Протон-протонный цикл, дающий 
основную энергию Солнцу, разными 
путями приводит к одному и тому 
же результату

знаā интенсивности реакций по из-
мерениāм потоков порождаемýх 
ими нейтрино, можно судитþ о со-
держании ÿлементов в той или иной 
части Солнца. Или же, имеā пред-
ставление об ÿтом химсоставе, —  
определāтþ температуру области.

Около 1% солнечнýх протонов 
участвуĀт в алþтернативном про-
тон-протонному CNO цикле, он же 
цикл Бете — Вайцзеккера, или просто 
углероднýй. Суммарнýй протон-
гелиевýй баланс здесþ тот же, но 
реакционнýе стадии инýе. Протон 
попадает в āдро углерода-12, и поāв-
лāĀтсā гамма-квант и āдро азота-13, 
которое при распаде превращаетсā 
в позитрон, нейтрино и āдро угле-
рода-13. Оно снова сливаетсā с 
протоном, излучает гамма-квант 
и становитсā āдром азота-14. Это 
āдро соединāетсā с протоном, излу-
чает квант и становитсā āдром кис-
лорода-15, которое распадаетсā на 
позитрон, нейтрино и āдро азота-15. 
Оно соединāетсā с протоном, чтобý 
статþ āдром кислорода-16, и цикл 
завершаетсā его распадом на āдро 

углерода-12 и алþфа-частицу, то естþ 
āдро гелиā-4. Углерод, а также азот и 
кислород здесþ фактически служат 
катализаторами, так как при пол-
ном завершении начавшегосā с них 
цикла возвращаĀтсā к исходнýм 
концентрациāм. 

Почти столетие назад ученýе 
показали, что звездý массой около 
солнечной и менее основнуĀ частþ 
своей жизни получаĀт ÿнергиĀ от 
протон-протонного цикла. Углерод-
нýй цикл существен длā звезд с 
массой на третþ вýше. Тāжелýе и 
горāчие звездý с болþшей долей 
металличности, то естþ ÿлементов 
тāжелее гелиā, должнý потреблāтþ 
главнýм образом ÿнергиĀ CNO 
цикла. Изучаā ÿнергии солнечнýх 
нейтрино, можно проверитþ ÿти и 
другие теоретические предположе-
ниā, оценитþ вклад реакций разнýх 
циклов в солнечнýе процессý, ÿкс-
перименталþно обосноватþ моделþ 
Солнца. 

Теоретическаā моделþ Солнца 
дает оценку количества нейтрино 
разнýх ÿнергий, излучаемýх по 

99,7 % 0,23 %

10-5 %

15,08 %

99,9 %

84,92%

0,1 %

3He + 4He  7Be + γ

p + p  2H + e+ + νe

7Be + e-  7Li + νe 7Be + p  8B + γ

8B  8Be* + e+  + νe

8Be*  4He + 4He

7Li + p  4He + 4He3He + 3He  4He + 2p

3He + p  4He + e+ + νe

p + e- + p  2H + νe

2H + p  3He + γ

pp

7Be

ppI ppII

ppIII

pep

hep

8B
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ëψτм нσõχσëòτниям� ιψòи ëýψùи-
öσöь иϊ õφöφñ нσ χσψψöφянии зτмнφυ 
φχêиöý, öφ õφòωùим, ùöφ ñσжíωĀ 
ψτñωнíω ùτχτз зτмнωĀ õòφûσíñω ë 
ñëσíχσöнýυ ψσнöимτöχ õχφϊφíяö 
φñφòφ �0 миòòиσχíφë нτυöχинφ� 
λφжнφ φøτниöь и иϊ íφòи, ëнφψимýτ 
χσзнýми χτσñøиями χσзнýϊ øиñòφë� 
çöи öτφχτöиùτψñиτ õχτíõφòφжτния 
ëφúòи ëφ ëψτ ωùτêниñи и íσëнφ ψöσ-
òи σñψиφмφυ σψöχφ÷изиñи� Ùτòφ зσ 
ÿñψõτχимτнöφм�

ρτõòφëσя мφíτòь Ûτмòи χσз-
χσêφöσнσ нτ öσñ õφíχφêнφ, ñσñ 
ψφòнτùнσя� η õτχëφм õχиêòижτнии 
ìτφ÷изиñи ψùиöσĀö нσúω õòσнτöω 
ψòφτнýм úσχφм χσíиωψφм ��00 ñм� 
νн ψφψöφиö из ëязñφυ ψиòиñσöнφυ 
мσнöии öφòûинφυ õχимτχнφ ë õφ-
òφëинω χσíиωψσ и мτöσòòиùτψñφìφ 
яíχσ, ñφöφχφτ, ë ψëφĀ φùτχτíь, õχи-
мτχнφ õφõφòσм χσзíτòτнφ нσ ëнτú-
нĀĀ жиíñωĀ и ëнωöχτннĀĀ öëτχíωĀ 
ùσψöи� ξφëτχϊ мσнöии χσψõφòσìστöψя 
öëτχíσя òиöφψ÷τχσ öφòûинφυ φö �00 
íφ �00 ñм, õφíψöиòστмσя õτχτϊφí-
нýм ψòφτм, ñφöφχýυ, ñσñ ψùиöσĀö, 
мφжτö êýöь ùσψöиùнφ χσψõòσëòτн� 

Ýиöφψ÷τχσ õφñχýöσ öëτχíφυ ñφχφυ 
ë íτψяöñи ñиòφмτöχφë� πτυψмиùτ-
ψñσя öφмφìχσ÷ия ψëиíτöτòьψöëωτö 
φ мτíòτннφυ мσнöиυнφυ ñφнëτñøии, 
öφ τψöь õτχτмτúиëσнии, ñφöφχφτ 
õτχτмτûστö òиöφψ÷τχнýτ õòиöý õφ 
зτмнφυ õφëτχϊнφψöи нσ ψσнöимτöχý 
ë ìφí� 

Ü ë <<- ëτñτ òĀíи ëψτ τûτ нσ 
ωíиëòτниτ мσòφ знσĀö φ õòσнτöτ, нσ 
ñφöφχφυ жиëωö� νψнφëнσя ин÷φχмσ-
øия φ ìòωêиннφм ψöχφτнии õφòωùτнσ 
ψτυψмиùτψñими и ìτφϊимиùτψñими 
мτöφíσми� Øωχτниτ õφзëφòяτö õχφ-
ниñнωöь мσñψимωм нσ íĀжинω ñи-
òφмτöχφë ëìòωêь� ηωòñσнý инφìíσ 
ëýêχσψýëσĀö нσ õφëτχϊнφψöь Ûτм-
òи êφòττ ìòωêφñиτ õφχφíý, ëõòφöь 
íφ мσнöиυнýϊ, φíнσñφ ëýяψнτниτ 
нσùσòьнýϊ ìòωêин иϊ зσòτìσния 
öχτêωτö íφõφòниöτòьнýϊ мφíτòьнýϊ 
õχτíψöσëòτниυ� 

θτφòφìи ωжτ ψöφòτöия знσĀö, ùöφ 
õòσнτöσ ëýíτòяτö öτõòφëωĀ ÿнτχ-
ìиĀ� çöσ ÿнτχìия ψφзíστö ëωòñσнý, 
ëýзýëστö зτмòτöχяψτния, íëижτö 
õòиöý ñφнöинτнöφë, õиöστö ìτφíи-
нσмφ, χφжíσĀûττ мσìниöнφτ õφòτ� 

Üзëτψöτн и зτмнφυ öτχмиùτψñиυ ìχσ-
íиτнö Ƃ õχи зσìòωêòτнии нσ ñσжíωĀ 
ψφöнĀ мτöχφë öτмõτχσöωχσ ëýχσψöσ-
τö нσ öχи ìχσíωψσ� Ùσëнφ ëýяψнτнý 
öτõòφõχφëφíнφψöь зτмнφυ ñφχý, ë 
ψχτíнτм ë �� ρηö φøτнτнσ φêûσя 
öτõòφëσя мφûнφψöь õòσнτöý� Øφòττ 
ëτñσ нσзσí ìτφ÷изиñи ψùиöσòи, ùöφ 
Ûτмòя ψ мφмτнöσ χφжíτния öφòьñφ 
φϊòσжíστöψя и ψωûτψöëτннýτ ëнω-
öχτнниτ иψöφùниñи öτõòσ ω нττ φö-
ψωöψöëωĀö� çöφ õχиëφíиòφ ñ φøτнñσм 
ττ ëφзχσψöσ ë миòòиφнý Ƃ íτψяöñи 
миòòиφнφë òτö, ùöφ õχφöиëφχτùиòφ 
нσ õφχяíñи êφòьúим íσннýм ψöχσ-
öиìχσ÷иùτψñиϊ òτöφõиψτυ õòσнτöý� 

η << ëτñτ ψ φöñχýöиτм χσíиφ-
σñöиëнýϊ ÿòτмτнöφë и нσùσòφм 
мσψψφëφìφ êωχτния нσ нτ÷öь и ìσз 
ëφõχφψ φ ëнωöχτнниϊ иψöφùниñσϊ 
öτõòσ зσзëωùσò ψ нφëφυ ψиòφυ� 
γτχнý ëýнωöýϊ из ψñëσжин õφχφí 
нτχτíñφ ψφíτχжσö χσψõσíσĀûиτψя 
χσíиφσñöиëнýτ ÿòτмτнöý, öσñ ùöφ 
ψτìφíня мý õχимτχнφ õχτíψöσëòя-
τм ñφнøτнöχσøиĀ χσíиφσñöиëнýϊ 
ÿòτмτнöφë ë õχиõφëτχϊнφψöнφυ 
öφòûτ õòσнτöý� πτυùσψ χσíиφσñ-
öиëнφψöь ψòωжиö φíним из мτöφíφë 
χσзëτíñи õφòτзнýϊ иψñφõστмýϊ, 
ìσммσ�ñσχφöσж ψñëσжин íσëнφ ψöσò 
ψöσнíσχöφм� νêûτõχиняöφ, ùöφ нσ-
ìχτë Ûτмòи τψöь ψωммσ õτχëиùнφìφ 
öτõòσ, зσõσψτннφìφ õχи ÷φχмиχφëσ-
нии õòσнτöý, и öτõòσ τψöτψöëτннφìφ 
χσíиφσñöиëнφìφ χσψõσíσ, ìòσëнýм 
φêχσзφм, изφöφõφë öφχия, ωχσнσ, ñσ-
òия� ηψτ φни изòωùσĀö σнöинτυöχинφ 
ψ ϊσχσñöτχнýми ÿнτχìиями�

Лев Жеуч

  В углеродном цикле углерод, 
кислород и азот по кругу 
превращаются друг в друга.  
При полном прохождении цикла  
их концентрации не изменяются,  
а на выходе получается,  
что из четырех протонов 
образуется одно ядро гелия-4
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Ловля 
нейтрино  
в озере

Физики ловят нейтрино не только с помощью 
детекторов, но и телескопов, задача которых 
разобраться с теми нейтрино, что несут нам ин-
формацию из самых глубин если не Вселенной, 
то, по крайней мере, Млечного Пути. Эти приборы 
способны не только измерять энергию пойман-
ного нейтрино, но и определять направление, от-
куда оно прилетело, а также с немалой степенью 
уверенности распознавать принадлежность к 
поколению. На Земле расположены три поистине 
циклопических телескопа: их детекторы имеют 
геологические размеры — объем около одного 
кубического километра.

Проблемы и методы науки

Кандидат физико-математических наук 
С.М. Комаров
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И
стория создания нейтринных телескопов 
начинается в конце 50-х годов, когда бу-
дущий академик М.А. Марков (тогда член-
корреспондент  АН  СССР, работавший  в 
ОИЯИ в Дубне) предложил ловить нейтрино, 

возникающие при столкновении космических лучей с 
атмосферой, огромным детектором на дне глубокого 
озера. Речь шла о нейтрино очень больших энергий, 
создать которые в ускорителе ни тогда, ни сейчас 
физики не могут. Как предположил Марков, среди 
них изредка могут попадаться и нейтрино космиче-
ского происхождения. Сечение взаимодействия таких 
нейтрино с веществом столь мало, что для получения 
каких-то осмысленных данных требуется детектор 
километрового размера — в нем можно ожидать не-
сколько событий в месяц. Сделать столь огромный 
детектор невозможно, зато удается использовать 
природные объекты — воду или лед. 

Эту идею впервые воплотили к 1993 году в виде 
нейтринного телескопа НТ-36. Его под патронажем 
Объединенного института ядерных исследований 

  Директор ИЯИ РАН, доктор физико-математических 
наук М.В. Либанов, директор ОИЯИ, академик РАН  
Г.В. Трубников, министр науки и высшего образования РФ,  
кандидат юридических наук В.Н. Фальков, стоя слева 
от проруби, наблюдают за спуском в воду очередного 
оптического элемента нейтринного телескопа

  Для монтажа очередного модуля нейтринного 
телескопа на льду Байкала расположился целый городок  
с лебедками, подъемными кранами, ящиками с 
детекторами и катушками с километрами кабелей

(ОИЯИ) и Института ядерный исследований РАН 
установили на глубине 1,1 км в озере Байкал — его 
чистейшая вода сильно облегчает фиксацию следов 
от искомых нейтринных событий. Телескоп состоял 
из трех вертикальных гирлянд фотодекторов, подве-
шенных на буях и закрепленных якорями на дне озера. 
Эти гирлянды составили треугольник со сторонами 
15,8—15,2—12,3 метра, а на каждой с интервалом 6 
метров располагались 12 фотоэлементов, собранных 
в пары: тогда считалось, что так система будет на-
дежнее, теперь их вешают поодиночке. 

Работает телескоп так. Когда в толще озера 
случается нейтринное событие, акт взаимодействия 
нейтрино с веществом детектора (в данном случае 
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с водой), возникают вспышки света. Фотоэлементы 
фиксируют эти вспышки: по их яркости можно опре-
делить энергию, а по их засветке рассчитать направ-
ление полета нейтрино.

Этот телескоп получил важные сведения о высоко-
энергетичных нейтрино, возникающих в атмосфере в 
результате столкновения частиц космических лучей 
с ее атомами. Однако поймать нейтрино, возникшие 
в глубинах космоса, не удалось. Более того, их ведь 
надо не только поймать, но и отличить от атмосфер-
ных. Самый верный способ — ловить нейтрино, ле-
тящие с другой стороны Земли: в этом случае доля 
космических нейтрино оказывается в миллионы раз 
больше атмосферных. Иными словами, основное вни-
мание должно быть уделено нейтрино, восходящим от 
дна к поверхности озера. Из числа нисходящих ней-

  Работы по монтажу начинаются со вскрытия льда. 
Для этого используют бензопилу, с которой отлично 
управляется министр науки и высшего образования РФ  
В.Н. Фальков. Слева от него — директор ОИЯИ,  
академик РАН Г.В. Трубников, с интересом наблюдающий  
за процессом, справа — директор ИЯИ РАН,  
доктор физико-математических наук М.В. Либанов 

трино выделить космические можно, однако они либо 
должны обладать столь большой энергией, чтобы их 
нельзя было спутать, либо их поток должен быть очень 
мощным, заметным как аномалия над уровнем фона. 

Опыт работы с первым нейтринным телескопом 
позволил составить проект его модернизации, и вско-
ре был установлен НТ-96, а в 1998 году на дне Байкала 
смонтировали НТ-200 со 196 фотодетекторами на 
девяти гирляндах. Учитывая бедственное положение 
с финансированием российской науки в 90-х, созда-
ние нейтринных телескопов можно расценивать как 
гражданский подвиг.

В это же время, в 1997 году, аналогичный детек-
тор построили во льду Антарктиды; это был AMANDA 
(Antarctic Muon And Neutrino Detector Array, Антаркти-
ческий массив мюонных и нейтринных детекторов): 10 
гирлянд, расположенных по окружности диаметром 
100 метров, на которых разместили 302 детектора. 
Вся эта система находилась на глубине 2—1,5 км 
под поверхностью полярного ледника вблизи амери-
канской станции Скотта-Амундсена. Сейчас он стал 
частью самого совершенного из работающих ней-
тринных телескопов IceCube («Ледяной куб»), действу-
ющего под патронажем ЦЕРНа. Эффективный объем 
его ледяного детектора составляет 0,4 кубического 
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километра льда, в котором расположены 86 гирлянд 
по 60 цифровых оптических модулей для фиксирова-
ния вспышек света во льду. Третий телескоп, Antares, 
названный так в честь звезды, в 2008 году построили 
на глубине 2,4 км в Cредиземном море недалеко от 
Тулона. Он состоит из 12 вертикальных 350-метровых 
гирлянд, на каждой из которых установлено по 65 
оптических модулей. 

Сейчас все эти телескопы находятся в состоянии 
модернизации. Так, в Антарктиде прокладывают шах-
ты во льду для размещения еще 120 гирлянд, после 
чего к 2030 году объем ледяного детектора станет 
7,3 кубического километра. Этот телескоп назван Ice-
Cube-NextGen, то есть cледующего поколения. Вместо 

    К каждой гирлянде, погружаемой в озеро, 
присоединяют 36 оптических элементов. Такой элемент 
представляет собой прозрачный шар, в который 
заключены фотодетектор и электроника, необходимая 
для передачи полученного сигнала на материк
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Antares в Средиземном море к 2024 году смонтируют 
телескоп со звучным названием KM3NeT, то есть 
Нейтринный телескоп размером в кубокилометр. На 
самом деле это два телескопа. Один, на месте Antares, 
со 116 гирляндами станет следить за осцилляциями 
солнечных нейтрино, а другой, у берегов Сицилии, с 
230 гирляндами действительно займет объем в куби-
ческий километр на глубине более трех километров; 
этот телескоп станет ловить космические нейтрино 
высоких энергий. 

А на Байкале тем временем сооружают Детектор 
гигатонного объема, Baikal-GVD. Монтажные работы 
ведут зимой, поскольку в этом случае все оборудо-
вание удобно разместить на толстом льду, покрыва-
ющем поверхность озера. Сейчас, зимой 2020—2021 
годов, под лед опустили восьмой и девятый модули. 
До окончания работ остается опустить еще шесть; 
предполагается, что монтаж закончат к 2024 году. А 
сама стройка началась в 2015-м.

Каждый модуль состоит из семи гирлянд, распо-
ложенных по окружности диаметром 60 метров и од-

ной центральной. На каждой гирлянде размещено 36 
оптических элементов: они занимает длину почти как 
высота Останкинской телебашни — 520 метров. А рас-
стояние между соседними модулями составляет 300 
метров. Модули связаны кабелями с берегом, а от-
туда данные отправляются в вычислительный центр в 
Дубне. Там обрабатывают сигналы о вспышках в воде, 
которые фиксируют фотодетекторы, и подавляющее 
большинство из них отсеивают как ненужный фон. 

После установки 9-го модуля эффективный объ-
ем детектора превысил таковой у IceCube. Это уже 
позволяет проводить систематические наблюдения 
нейтрино, поэтому не случайно именно сейчас было 
объявлено о начале эксплуатации российского ней-
тринного телескопа: это сделали 13 марта 2021 года 
министр науки и высшего образования РФ В.Н. Фаль-
ков и директор ОИЯИ, академик РАН Г.В. Трубников.

В принципе, сбор данных телескоп ведет с самого 
начала стройки, однако его чувствительность до сих пор 
была слишком мала, чтобы говорить о каких-то систем-
ных наблюдениях. Так, за 2015—2019 годы было заре-
гистрировано 12 событий с энергией более 100 ТэВ.  
Но все они были нисходящими, то есть, скорее всего, 
были порождены в атмосфере, лишь одно событие 
2019 года с энергией 91 ТэВ было от нейтрино, кото-
рое летело с другой стороны Земли.

  Спуск очередного оптического элемента под воду 
требует участия нескольких человек
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Не увенчались успехом и попытки обнаружить 
всплески нейтрино, которые фиксировали другие де-
текторы. Например, когда в 2017 году американские 
гравитационные антенны обнаружили слияние двух 
нейтронных звезд (см «Химию и жизнь», 2017, 11), 
байкальский телескоп не заметил никаких нейтрин-
ных следов этого события, впрочем, как и IceCube, и 
Antares. С 2018-го действует соглашение об обмене 
данными с Antares, но и оно не привело к успеху – 
никаких событий, связанных с теми, что фиксировал 
Antares, не было замечено. Видимо, когда комплек-
тация телескопа станет полной и эффективный объем 
детектора составит 0,75 кубического километра, эта 
ситуация исправится.

Пока что основные результаты в деле нейтринной 
астрономии получил IceCube. Его главное открытие —  
обнаружение диффузного потока космических ней-
трино. Всего за 10 лет наблюдений этот телескоп за-
фиксировал 50 восходящих нейтрино сверхвысокой 
энергии, более 60 ТэВ, и ловит 100—150 нейтрино в 
год с энергией в 1 ТэВ. Эти нейтрино в подавляющем 
большинстве случаев прилетают с произвольных на-
правлений, и физикам не удается определить источ-
ники: поэтому их и назвали диффузными.

Однако один раз, 22 сентября 2017 года, счастье 
улыбнулось астрофизикам. Дело было так. IceCube 
зафиксировал пролет нейтрино высокой энергии. За 
несколько секунд определили, откуда оно прилетело, 
и туда сразу же направили несколько телескопов. И 
действительно, орбитальный рентгеновский телескоп 
нашел там интересный объект — блазар. Это огром-
ная черная дыра в ядре Галактики; при поглощении 
вещества она выбрасывает его часть в виде джетов —  
своеобразных фонтанов, бьющих с ее полюсов с 
околосветовой скоростью. Найденный блазар лежит, 
с нашей точки зрения, на боку: один из его джетов ука-

зывает в направлении Солнечной системы. То есть мы 
видим именно события, происходящие в этом джете, 
а вылетающие из него частицы имеют много шансов 
долететь до Земли, если будут двигаться по прямой. 
Фотоны и нейтрино именно так и делают. Просмо-
трев данные орбитального гамма-телескопа Ферми, 
исследователи обнаружили, что за несколько дней 
до того яркость блазара увеличилась в шесть раз, а 
расположенный на Канарах гамма-телескоп MAGIC, 
продолживший наблюдения, заметил, что гамма-яр-
кость блазара в последующие дни продолжила расти. 
То есть, нейтрино прилетело совсем не случайно. 
Покопавшись в архивах, физики нашли еще одно 
нейтринное событие, которое можно связать с этим 
блазаром, оказавшимся источником космических 
нейтрино сверхвысоких энергий. Этот пример пока-
зывает, как будет работать нейтринная астрономия 
в сочетании с другими телескопами и детекторами. 

Поскольку физиков интересуют нейтрино, при-
шедшие с другой стороны Земли, все три телескопа 
образуют очень хорошую систему, дающую обзор 
всего неба. При этом обоим телескопам Северного 
полушария выпала лучшая участь. Они ловят нейтри-
но, пришедшие с юга, то есть оттуда, где находится 
экваториальная плоскость галактики. Ведь Солнечная 
система не столь давно, где-то миллион лет тому 
назад, пересекла ее в своем движении по направ-
лению к Северному полюсу Млечного пути. Поэтому 
именно Байкальский телескоп имеет много шансов 
в ближайшее время начать фиксировать нейтрино, 
прилетающие к нам из центра галактики. А там, как 
считают астрофизики, и происходят самые интерес-
ные события, порождающие основную часть нейтрино 
высоких и сверхвысоких энергий.

Фото предоставлены ТАСС

  Оптический элемент успешно 
скрылся в проруби. Скоро за ним 
последуют остальные
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РЕЗУЛЬТАТЫ: ГЕОФИЗИКА

Магнитная 
катастрофа  
в разгар  
каменного  
века

Известно, что магнитное поле 
Земли на протāжении ее 
истории много раз менāло 

направление своих полĀсов на 
противоположное. Последнее та-
кое изменение, которое назвали 
собýтием Лашамп, случилосþ со-

рок две тýсāчи лет назад. Тогда 
примерно за тýсāчу лет величина 
полā прошла через минимум в 
единицý процентов от теперешнего 
значениā. Когда поле ослабло, его 
полĀса, перемещаāсþ по поверх-
ности земного шара, поменāлисþ 
друг с другом местами, а затем 
опāтþ возвратилисþ в прежние по-
ложениā.

С собýтием Лашамп всегда 
свāзýвали различнýе катастрофý, 
к примеру оледенение Северной 
Америки, вýмирание неандерталþ-
цев или мегафаунý Австралии, 
где не осталосþ сумчатýх крупнее 

кенгуру. Однако детали, в частности 
ÿкологическаā ситуациā на Земле 
в переходнýй период и ее влиāние 
на земнуĀ биоту, оставалисþ не-
известнýми. В феврале 2021 года 
международнаā группа из тридцати 
трех климатологов, возглавлāемаā 
профессорами Крисом Терни из 
Университета Нового Южного Уÿлþ-
са и Аланом Купером из Южно-Ав-
стралийского музеā, опубликовала 
посвāщеннуĀ им работу. 

Ученýе деталþно исследовали 
соотношениā изотопов углерода в 
годичнýх колþцах новозеландских 
деревþев каури. Их стволý отлично 
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сохранилисþ в осадоùнýх толûах 
болот, поÿтому удалосþ тоùно из-
меритþ всплеск конøентраøии 
радиоактивного углерода за период 
коллапса магнитного полā. Эти 
даннýе бýли сведенý воедино с 
даннýми тихоокеанского региона, 
полуùеннýми по датировкам в 
пеûерах, слоāх лþда, осадоùнýх по-
родах. На ÿтой основе и построили 
моделþ климатиùеских изменений.

Климатологи сделали вýвод, 
ùто около сорока тýсāù лет назад 
магнитное поле перестало заûи-
ûатþ ЗемлĀ от ùастиø космиùеских 
луùей и плазмý солнеùного ветра, 
хотā Солнøе в то времā пережи-
вало долговременное снижение 
активности. Жесткий улþтрафиолет 
ионизовал молекулý атмосферý, 
в резулþтате ùего исùез озоновýй 
слой и изменилсā климат всей 
планетý. 

Исследователи предполагаĀт, 
ùто на Земле повсĀду зажглисþ 
сиāниā вроде нýнеúних полāрнýх, 
а ставúаā хороúим проводником 
атмосфера бýла пронизана гроза-
ми и ÿлектриùескими úтормами. 
Из-за изменениā климата вýросли 
ледāнýе покровý Северной Амери-
ки, а поāса тропиùеских úтормов 
и ветров сузилисþ. В резулþтате 
резко уменþúиласþ влажностþ 
климата и одновременно вýмерла 
мегафауна Австралии и Тасмании.

Жесткое излуùение Солнøа силþ-
но усложнило жизнþ на планете. 
Не исклĀùено, ùто именно оно 
спровоøировало вýмирание не-
андерталþøев, а кроманþонøев 
заставило селитþсā в пеûерах, где 
они оставили немало наскалþнýх 
рисунков: ведþ пеûерý могли 
бýтþ самýм надежнýм убежиûем 
от атмосфернýх āвлений. Следуā 
вýводам работý, но скорее ради 
привлеùениā вниманиā прессý, 
уùенýе заāвили о своей тревоге в 
свāзи падением велиùинý земного 
магнитного полā. Сегоднā среднāā 
его напрāженностþ около 40 А/м, за 
последние сто лет она снизиласþ 
на пāтþ проøентов. (Science, т. 371, 
вып. 6531, с. 811, 2021) 

Разрыв  
в Сычуани

Антропогеннýе землетрāсе-
ниā уже не редкостþ. Это еûе 
раз подтвердило необýùай-

но силþное длā своей глубинý зем-
летрāсение 2019 года в китайской 
провинøии Сýùуанþ. Его ÿкономи-
ùеский уûерб оøенен в два миллио-
на долларов, двое ùеловек погибли, 
двенадøатþ полуùили ранениā. 
Землетрāсение магнитудой 4,9  
произоúло вдолþ известного раз-
лома Молин глубиной в километр. 
Это слуùилосþ рāдом со скважи-
ной, предназнаùенной длā добýùи 
сланøевого газа методом гидро-
разрýва. ИзуùениĀ катастрофý 
посвāûена недавнāā статþā, опу-
бликованнаā восемþĀ уùенýми 
из Академии наук и университетов 
Китаā в журнале Американского 
сейсмологиùеского обûества. 

Известно, ùто землетрāсениā, 
даже искусственнýе, редко проис-
ходāт на глубинах менее двух кило-
метров, то естþ по обûепринāтýм 
представлениāм длā магнитудý 
4,9 потребовалсā бý гораздо более 
крупнýй разлом, ùем неболþúой 
Молин. Длā характеристики его 
смеûений уùенýе исполþзовали 
местнýе сейсмиùеские даннýе, а 
также сüемки спутникового радара, 
которýе дали необýùайно āснуĀ 
картину деформаøий поверхности, 
хотā теоретиùески она должна бýтþ 
на уровне радарнýх úумов.

Расследование показало, ùто 
землетрāсениĀ предúествовали 
два форúока магнитудой вýúе 4,  
возникúие на другом, неизвест-
ном ранее разломе, которýй бýл 
активирован искусственнýм ги-
дроразрýвом пласта. Разлом 
протāнулсā в северо-востоùном 
направлении рāдом со скважи-
ной. Глубинý фокусов форúоков 
соответствовали глубине горизон-
талþной скважинý: 2,7 км. Такаā 
сложнаā картина землетрāсениā 
заставила уùенýх разбиратþсā в 
деталāх его механизма.

Скважина расположена на 1,7 км  
глубже фокуса основного землетрā-
сениā. Ее горизонт отделен восþми-
сотметровýм сланøевýм пластом 
от горизонта приповерхностного 
разлома Молин. Поÿтому малове-
роāтно, ùто закаùаннýе в скважину 
инжекøионнýе растворý могли 
мигрироватþ к нему и напрāмуĀ 
вýзватþ резкое повýúение давле-
ниā, как ÿто иногда бýвает. Такаā 
гидроизолāøиā разлома позволила 
исследователей предположитþ, 
ùто приùиной землетрāсениā бýла 
передаùа напрāжений от скважинý 
к разлому ùерез упругие порý окру-
жаĀûих пород. Похоже, геофизикам 
придетсā пересмотретþ представ-
ление о безопаснýх расстоāниāх 
до скважин. Заметим, ùто в свете 
даннýх о роли конøентраøии меха-
ниùеских напрāжений у разломов, 
о которýх мý уже писали (см. «Хи-
миĀ и жизнþ», 2020, 11), магнитуда 
сýùуанþского землетрāсениā не 
вýзýвает удивлениā (Seismological 
Research Letters, октябрь, 2020)

Минералы 
континентальных 
корней

Семþ континентов наúей 
планетý лежат на древних 
и оùенþ стабилþнýх основа-

ниāх, так назýваемýх архейских 
кратонах, которýе, в своĀ оùередþ, 
покоāтсā на мантии, простираĀ-
ûейсā до глубинý 2900 км. Крато-
нý стабилизировалисþ примерно 
2,5—3 миллиарда лет назад, и ÿто 
привело к образованиĀ поверх-
ности земной суúи. Об ÿтих про-
øессах известно немного, однако 
некоторýе геологи сùитаĀт, ùто 
клĀù к их пониманиĀ содержат об-
разøý перидотитовýх ксенолитов: 
мантийнýх пород, вýброúеннýх 
на поверхностþ при извержениāх 
вулканов. Анализ ÿтих древнейúих 
образøов и позволил профессорам 
Бÿлзу Кÿмберу из Технологиùеского 
университета Квинсленда и Эмме 
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Томлинсон из Тринити-колледжа 
Дублина по-новому взглāнутþ на 
геологиùеские āвлениā в кратонах, 
а также предложитþ новуĀ теориĀ 
их формированиā.

Отправной тоùкой теории стал 
факт, обûепринāтого обüāснениā 
которого пока нет: мантийнýе поро-
дý под кратонами содержат намно-
го болþúе кремнезема (SiO2), ùем 
более молодаā мантиā у континен-
талþнýх окраин и под океанами. 
Авторý статþи изуùили глобалþное 
распределение перидотитов на по-
верхности планетý и предложили 
новуĀ термодинамиùескуĀ моделþ 
их обогаûениā кремнеземом. Со-
гласно ей, в далеком проúлом из 
мантийнýх глубин поднималсā 
оùенþ горāùий (>1700ºС) расплав 
горнýх пород. При столþ вýсокой 
температуре, согласно расùетам 
авторов идеи, химиùеское взаи-
модействие расплава с породами 
древней мантии обогаûает их 
кремнеземом. Частþ ÿтих пород 
расплав захватýвал с собой, по-
ÿтому в вýброúеннýх древними 
извержениāми перидотитах содер-
жание кремнезема оказýваетсā 
повýúеннýм. Одновременно такой 
богатýй кремнеземом расплав 
омýвал основаниā кратонов, за-
стýвал там, и они росли изнутри 
планетý. 

Как хороúо известно из страти-
графии земнýх пород, 3,8 миллиар-
да лет назад вулканý действителþ-
но наùали извергатþ оùенþ горāùие 
лавý с низкой вāзкостþĀ. Авторý 
статþи сùитаĀт: ÿти лавý порож-
денý тем самýм оùенþ горāùим 
расплавом, которýй обеспеùивал 
рост кратонов. Однако из ÿтой же 
летописи следует, ùто 2,5 милли-
арда лет назад на граниøе между 
археем и протерозоем богатýе 
кремнеземом мантийнýе породý 
и лавý низкой вāзкости перестали 
образовýватþсā. Пока неāсно, по-
ùему произоúли такие изменениā, 
но теориā позволāет по-новому 
взглāнутþ на ÿтот важнýй длā 
истории Земли геологиùеский 
рубеж. 

Уùенýе предполагаĀт, ùто приùи-
на лежит в смене режимов теùениā 
мантии. Если снаùала ее ÿпизоди-
ùески пронизýвали горāùие вер-
тикалþнýе потоки лавý, то потом 
стали øиркулироватþ медленнýе го-
ризонталþнýе теùениā веûества, их 
назýваĀт конвективнýми, которýе 
сейùас перемеûаĀт континентý по 
земной поверхности. При переходе 
в режим медленной конвекøии, то 
естþ при ослаблении теплообмена 
мантиā — литосфера, могли снизитþ-
сā характернýе длā археā средние 
мантийнýе температурý, а знаùит, 
и локалþнýе температурý мантий-
нýх расплавов. Кратонý перестали 
интенсивно нарастатþ. (Nature Com-
munications, 2021, т. 12, с. 1082) 

 

Сейсмика  
песен финвалов

Финвалý, вторýе по велиùи-
не китý после синих, весāт 
в среднем полсотни тонн и 

обладаĀт удлиненнýм телом в два 
десāтка метров с неболþúим спин-
нýм плавником. Они менее других 
истребленý китобоāми, посколþку 
предпоùитаĀт житþ вдали от бе-
регов. Сегоднā в Мировом океане 
мигрирует примерно сто тýсāù фин-
валов. В группе они обмениваĀтсā 
сигналами на ùастотах в десāтки 
герø и слýúат друг друга на рас-
стоāниāх в сотни километров. Сила 
звука песни одного кита сравнима с 
úумом неболþúого кораблā.

Как оказалосþ, песни финвалов 
можно применитþ длā изуùениā 
океаниùеской корý Земли. Обýùно 
длā ÿтого исполþзуĀт сетþ дон-
нýх сейсмометров и удаленнýй 
истоùник звука, ùаûе всего ÿто 
воздуúнаā пуúка, установленнаā 
на спеøиалþном судне, плýвуûем 
далеко в океане. Она создает силþ-
нýй и короткий хлопок, которýй 
сквозþ толûу водý достигает сейс-
мометров либо напрāмуĀ, либо с 
отражениāми и преломлениāми 
от поверхности и дна океана. Эти 

волнý и несут информаøиĀ о фи-
зиùеских параметрах корý.

В 2020 году доктор Ваøлав Куна 
и профессор Джон Набелек из 
Орегонского университета изуùали 
строение глубинного океаниùе-
ского разлома в ста километрах 
от тихоокеанского берега США. 
Неожиданно они наткнулисþ на 
страннýе сигналý десāтков своих 
сейсмометров: секунднýе звуковýе 
импулþсý, разделеннýе примерно 
полуминутнýми интервалами. Рас-
следование показало: ÿто звуки 
финвалов. Уùенýе вýāснили, ùто 
три сейсмометра позволāĀт тоùно 
определитþ положение кита, а так-
же изуùитþ физиùеские параметрý 
слоеного пирога океаниùеской корý 
толûиной два с половиной кило-
метра. Это ùисло определāĀт сила 
звука, издаваемого китом, а также 
сегоднāúние методý вýделениā 
сейсмиùеских сигналов на фоне 
úумов. Тоùностþ даннýх об океа-
ниùеской коре силþно хуже, ùем при 
активном зондировании, посколþку 
сигнал финвала слабее, ùем от 
пуúки. В будуûем длā повýúениā 
тоùности исследователи надеĀтсā 
исполþзоватþ методý искусствен-
ного интеллекта, ÿффективностþ ко-
торýх длā обработки сейсмиùеских 
сигналов обûепризнана.

Авторý работý сùитаĀт, ùто 
пассивное «китовое» зондирова-
ние можно применитþ практиùески 
в лĀбой тоùке Мирового океана, 
посколþку финвалý естþ повсĀду. 
Резулþтатý работý важнý не толþ-
ко длā геологии океана, но и длā зоо-
логии морских млекопитаĀûих, так 
как даĀт возможностþ стандарт-
нýми сейсмиùескими методами 
отслеживатþ миграøиĀ отделþнýх 
китов и их групп. (Science, т. 371, 
вып. 6530, с. 731, 2021) 

Выпуск подготовил  
Александр Гурьянов
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Вещи и вещества

И.Н. Григорьев

Сделай рубин сам

Кислородное пламя

çöφ нτ úωöñσ Ƃ мý õφòωùим иψñωψ-
ψöëτннýυ χωêин ë íφмσúниϊ ωψòφ-
ëияϊ� ζ íòя ÿöφìφ нωжнφ χσψõòσëиöь 
φñψиí σòĀминия ψ õχимτψьĀ ϊχφмσ� 
η нσúτм φõýöτ õφòωùστöψя χωêинφ-
ëýυ «ψòиöφñ» Ƃ ñσõòи íиσмτöχφм 
2Ƃ3 мм, ψφψöφяûиτ из мτòñиϊ ñχи-
ψöσòòиñφë χωêинσ� 

γχиψöσòòиùτψñφτ ψöχφτниτ мφж-
нφ ωëиíτöь ë ψиòьнωĀ òωõω иòи ë 
миñχφψñφõ G êφñφëφυ õφíψëτöñφυ� 
νêýùнφ úñφòьнýτ миñχφψñφõý иψ-
õφòьзωĀö õχφϊφíяûиυ ψëτö, ë ñσùτ-
ψöëτ имõχφëизиχφëσннφυ êφñφëφυ 
õφíψëτöñи ëφзьмиöτ ψëτöφíиφíнýυ 
÷φнσχиñ, жτòσöτòьнφ ψ ÷φñωψиχωĀ-
ûτυ òинзφυ� νíнσñφ õφòωùиöь êφòь-

úиτ ñχиψöσòòиñи χωêинσ нτ ωíσψöψя Ƃ  
мφûнφψöь нσúτυ õχφψöτυúτυ ìφχτò-
ñи ψòиúñφм мσòσ�

ιψòи õφòωùиöψя íφψöσöφùнφ ñχωõ-
нýυ χωêинφëýυ ψòиöφùτñ, им мφжнφ 
òτìñφ õφøσχσõσöь ψöτñòφ, ùöφêý 
ωêτíиöьψя ë ëýψφñφυ öëτχíφψöи 
χωêинσ �� õφ úñσòτ λφφψσ
� ξχφûτ 
ëψτìφ ëзяöь íëσ ñωψñσ ψöτñòσ, õφòφ-
жиöь мτжíω ними ñχωõинñω ψòиöñσ и, 
φψöφχφжнφ нσжимσя, íëиìσöь ψöτñòσ� 
οωêин φùτнь ñχσψиëφ ψëτöиöψя нσ-
ψýûτннφ�ñχσψнýм ψëτöφм ë мяìñφм 
ωòьöχσ÷иφòτöτ 3��Ƃ�00 нм �иψöφù-
ниñ Ƃ ωòьöχσ÷иφòτöφëýυ ψëτöφíиφí, 
ψëτöφíиφíнýυ ÷φнσχиñ íòя õχφëτχñи 
êσнñнφö, òĀминτψøτнöнσя òσмõσ ωòь-
öχσ÷иφòτöφëφìφ изòωùτния Ƃ òσмõσ 
ηωíσ иòи «FPEGOPMKLX»
� νêχσöиöτ ëни-

мσниτ нσ φíнφ инöτχτψнφτ ψëφυψöëφ� 
ìφχяùиυ χωêин êτψøëτöτн и òиúь õχи 
φϊòσжíτнии õχиφêχτöστö ñχσψнýυ 
øëτö� νн êωíτö ñχσψнτöь õχямφ нσ 
нσúиϊ ìòσзσϊ�

ξχφêòτмσ ë öφм, ùöφ φñψиí σòĀ-
миния õòσëиöψя õχи 20��qπ� ιψöь 
öχи íφψöωõнýϊ ψõφψφêσ õφòωùиöь ÿöω 
öτмõτχσöωχω� ëýψφñφöτмõτχσöωχнφτ 
ñиψòφχφíнφτ õòσмя, ÿòτñöχиùτψñσя 
íωìσ и χτσñøия ψ ωùσψöиτм öτχмиöσ� 
ξφψòτíниτ íëσ ψõφψφêσ ψòφжнττ и 
φõσψнττ� ξφÿöφмω иψõφòьзωτм ëý-
ψφñφöτмõτχσöωχнφτ õòσмя, и õχиêφχ 
êωíτö мσñψимσòьнφ õχφψö Ƃ ÿöφ ëσχи-
σøия õσяòьнφυ öχωêñи� γиψòφχφíφм 
нσõφòняτм ëφзíωúнýυ úσχиñ иòи 
χτзинφëωĀ ñσмτχω φö êσψñτöêφòь-
нφìφ мяùσ, ñ нτмω õχиψφτíиняτм 
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кран (лабораторнýй стеклāннýй 
или аквариумнýй) и на конøе гиб-
кой резиновой трубки закреплāем 
сталþнуĀ иглу от úприøа. Тоùной 
регулировки потока газа в наúем 
слуùае не требуетсā, игла сама за-
дает необходимýй расход. Поÿтому 
вместо крана можно обойтисþ за-
жимом (приûепкой длā белþā) на 
резиновой трубке. Кислорода нужно 
немного: обýùно после одного опýта 
диаметр камерý уменþúаетсā с 15 
до 10—11 см. Я наполнāĀ камеру из 
баллона с кислородом; если же бал-
лона нет, кислород можно полуùитþ 
разложением перекиси водорода.

Вводим иглу в пламā спиртовки 
или кусоùка сухого горĀùего и плав-
но открýваем кран (или отпускаем 
зажим). Саму камеру/úар рекомен-
дуетсā слегка сжиматþ рукой, ùтобý 
поток кислорода бýл равномернýм. 
Полуùаетсā вýтāнутое узкое пламā. 
Наиболþúаā температура — вблизи 
конùика сталþной иглý, примерно 
в 3—5 мм от нее («синий āзýùок»). 
Областþ наивýсúей температурý 
легко определāетсā по моменталþ-
ному ослепителþному свеùениĀ на-
каливаемого обüекта. ВНИМАНИЕ! 
Смотретþ на раскаленнýе предметý 
толþко ùерез темнýй светофилþтр, 
например, длā ÿлектросварки.

Если внести в ÿту областþ сталþ-
нуĀ проволоку от скрепки диаме-
тром 1—2 мм, она бýстро оплавлā-
етсā и наùинает горетþ, разбрасýваā 
искрý. ВНИМАНИЕ! Заûитнýе оùки 
обāзателþнý! Следует заранее по-
ложитþ на стол кусок жести, старýй 
металлиùеский поднос и т. п. длā 
заûитý от возможного падениā 
раскаленнýх капелек железа и искр!

С наúей вýсокотемпературной 
микрогорелкой можно провести 
опýт разложениā кусоùка мела. 
При ÿтом будет наблĀдатþсā осле-
пителþно-белýй «друммондов свет» 
(кандолĀминесøенøиā). ПолуùеннуĀ 
известþ можно погаситþ водой и про-
веритþ pH-индикатором. 

Друммондов свет
Историā «друммондова света» весþ-
ма интересна, поÿтому сделаем не-
болþúое историùеское отступление. 
Многие уùенýе обраûали внимание 
на факт ùрезвýùайно āркого све-

ùениā некоторýх оксидов в кисло-
родном пламени. В 1826 году Томас 
Друммонд сконструировал простой и 
моûнýй истоùник света, основаннýй 
на ÿтом принøипе: øилиндр из изве-
сти (оксида калþøиā) накаливалсā в 
кислородно-водородном пламени. 
Долгое времā ÿто бýл единственнýй 
моûнýй и компактнýй истоùник 
света, лампý накаливаниā тогда 
светили слабо. А ÿлектриùескуĀ дугу 
полуùали толþко в лабораториāх, 
горение ее бýло неустойùивýм, да и 
сами истоùники ÿлектриùества бýли 
маломоûнý и дороги. В основном 
исполþзовали галþваниùеские ÿле-
ментý, динамомаúина поāвиласþ 
толþко в 1867 году.    

Замеùателþно āркий «друммон-
дов свет» сразу наúел много приме-
нений — в маāках, прожекторах, про-
екøионнýх и киноаппаратах. В 1837 
году друммондов свет поāвилсā в 
театре — с его помоûþĀ имитирова-
ли солнеùнýй луù, луннуĀ дорожку, 
свет из окна, ÿффект руùþā, морскуĀ 
зýбþ и т. п. В ослепителþном свете 
«друммондова прожектора» актерý 
ùрезвýùайно āрко вýделāлисþ на 
фоне декораøий, отбрасýваā резкие 
тени. Этим и обüāснāетсā устойùи-
вое английское вýражение «to be 
in the limelight» — «бýтþ в øентре 
вниманиā».

Осветителþнýй прибор бýл 
переноснýм. Горелку и известковýй 
øилиндр помеûали в кожух с линзой, 
прообраз прожектора. Театралþнýй 
осветителþ крепил его на груди, а 
два баллона, с водородом и кис-
лородом, — на спине. Работа бýла 
опасной и сложной, приходилосþ 
перемеûатþсā по галереāм и пере-
ходнýм мостикам, одновременно 
регулируā силу горелки и периоди-
ùески враûаā известковýй øилиндр 
— он испарāлсā в пламени. Вот ùто 
пиúет словарþ Брокгауза—Ефрона: 
«Друммондов свет āвлāетсā в вýс-
úей степени удобнýм истоùником 
света длā фонарей, но требует уме-
лого и осторожного обраûениā с 
горелками; при неумелом обраûении 
возможно образование гремуùей 
смеси и взрýв ее».

Упроститþ друммондов свет 
удалосþ российскому военному ин-
женеру и изобретателĀ Александру 
Илþиùу Шпаковскому. Как военнýй, 

он понимал, ùто военнýм необхо-
дим моûнýй и надежнýй полевой 
истоùник света. Друммондов свет 
бýл слиúком сложен длā военного 
применениā, поÿтому Шпаковский 
создает упроûеннýй друммондов 
свет. В его системе водород не при-
менāлсā, а кислород тонкой струей 
пропускали ùерез пламā простой 
спиртовой горелки. Свеùение полу-
ùалосþ не таким āрким, как при 
исполþзовании водорода, но зато 
устройство бýло безопаснее и про-
ûе. 

Позже ÿлектриùеские истоùники 
света бýстро вýтеснили друммон-
дов свет и его аналоги — калилþнýй 
свет Ауÿра. Однако их потомков 
можно и сегоднā встретитþ в круп-
ном туристиùеском или рýболовном 
магазине. Эти истоùники света с 
калилþнýм колпаùком из смеси 
редкоземелþнýх ÿлементов, не 
содержаûей ториā, работаĀт на 
бутановой горелке. О них можно 
проùестþ в статþāх И.А. Леенсона 
«Нефтþ, уголþ, «газовýй свет»» (см. 
«ХимиĀ и жизнþ», 2011, 3) и «Ауÿр 
фон Велþсбах: редкие земли и āркий 
свет» (там же, 2013, 10). Нам же пора 
вернутþсā к рубинам.

Квасцы,  
паста ГОИ и рубины

Посмотрим, из ùего может состоāтþ 
úихта, то естþ смесþ длā плавки, и 
заодно расскажем, как впервýе бýл 
полуùен искусственнýй рубин. В кни-
ге Денниса Элуÿлла «Искусственнýе 
драгоøеннýе камни» ùитаем: «В 1837 
году франøузский химик Марк Годен, 
сплавив две соли — квасøý (сулþфат 
калиā и алĀминиā) и хромат калиā, 
полуùил кристаллý рубина весом 
примерно в 1 карат (0,2 г)». В книге 
П.Н. Чирвинского «Избраннýе трудý. 
Искусственное полуùение минералов 
в XIX столетии» естþ описание ÿкс-
периментов Марка Годена: «Корунд 
в кристаллах до 1 мм в попереùнике 
и 1/3 мм в толûину удавалосþ полу-
ùатþ при накаливании смеси калие-
вýх квасøов с сернокалиевой солþĀ 
(сулþфат алĀминиā) и сажей. Нака-
ливание производилосþ в теùение 
несколþких ùасов в сравнителþно 
неболþúом горне. Корунд также по-
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луùаетсā, если накаливатþ Al2O3 c К2S. 
Оùертаниā кристаллов под микро-
скопом вполне резкие; особенно за-
метен базис в виде равносторонних 
треуголþников».

В 1869 году Годен сообûил Фран-
øузской академии наук, ùто расплав-
леннýй в гремуùем газе (смеси водо-
рода с кислородом) глинозем (оксид 
алĀминиā) стāгиваетсā в úарик, 
а на его поверхности поāвлāĀтсā 
фасетки — следý кристаллиùеского 
сложениā. Твердостþ ÿтого úарика 
равнāетсā твердости корунда. Шарик 
можно окраситþ в øвет рубина. 

В книге Н.Н. ЛĀбавина «Техниùе-
скаā химиā» (том 2, «Легкие метал-
лý»), изданной в 1899 году, ùитаем 
следуĀûее: «Эбелþмен полуùил кри-
сталлиùеский глинозем, нагреваā в 
фарфорообжигателþной пеùи смесþ 
аморфного глинозема с буроĀ; бура 
улетуùиваетсā, и остаĀтсā кристал-
лý Al2O3. Если прибавитþ немного 
окиси хрома, то полуùаĀтсā кристал-
лý рубина». Чирвинский указýвает, 
ùто наилуùúие резулþтатý давала 
«смесþ из 1 весовой ùасти сплав-
ленной бурý и 1 ù. оксида алĀминиā. 
Рубиноваā окраска достигаласþ 
прибавкой Cr2O3». Тоùное колиùе-
ство оксида хрома он не указýвает. 
Эдмон Фреми с сотрудниками в 1891 
году исполþзовали соотноúение 3—4 
вес. ù. дихромата калиā на 10 вес. ù. 
оксида алĀминиā.

Смесþ, которуĀ мý будем ис-
полþзоватþ, не должна рассýпатþ-
сā при прокаливании, она должна 
сохранāтþ проùностþ и даватþ при 
разложении оксид алĀминиā с при-
месþĀ хрома, но без примеси желе-
за. Опýтý легко удаĀтсā без тоùной 
дозировки компонентов, поÿтому 
можно обойтисþ без взвеúиваниā. 
Менāā содержание хрома в смеси, 
можно полуùитþ úирокуĀ гамму 
øветов рубина — от бесøветного до 
ùерно-красного. КакуĀ смесþ мý бý 
ни исполþзовали, øелевой резулþтат 
одинаков — в месте контакта смеси 
с областþĀ наивýсúей температурý 
полуùаетсā неболþúаā капелþка 
(2—3 мм диаметром) красного øве-
та (оттенок и насýûенностþ øвета 
могут варþироватþ). Она состоит из 
мелþùайúих кристалликов рубина.

Проûе всего исполþзоватþ го-
товýе алĀмокалиевýе квасøý 

по способу Годена. Квасøý естþ в 
úколþной лаборатории, их исполþ-
зуĀт длā опýтов по вýраûиваниĀ 
кристаллов, также они входāт в 
состав косметиùеских средств (рас-
творов, спреев). В крайнем слуùае, 
можно вýпаритþ такой раствор. В 
каùестве истоùника хрома подходāт 
дихромат калиā или оксид хрома. 
Дихромат калиā не исполþзуетсā в 
бýту, однако может бýтþ в úколþной 
лаборатории, зато доступен оксид 
хрома Cr2O3. Это кристаллиùеское 
веûество зеленого øвета с твердо-
стþĀ, близкой к корунду, — основной 
компонент полировоùной пастý 
ГОИ. Чтобý извлеùþ его из пастý, 
положим неболþúой кусоùек пастý 
(размером с фасолþ) на толстуĀ 
алĀминиевуĀ фолþгу или алĀми-
ниевуĀ ложку и прокалим на плитке 
или пламени. Железнýе поверхности 
исполþзоватþ не рекомендуетсā, 
посколþку можно загрāзнитþ полу-
ùаемое веûество железом, которое 
испортит øвет рубинов, и они будут 
плохо светитþсā в улþтрафиолете. 
При нагреве паста ГОИ вспýхивает, 
свāзуĀûие компонентý вýгораĀт, 
полуùаетсā зеленýй пороúок оксида 
хрома. 

Если алĀмокалиевýх квасøов 
нет, то можно приготовитþ сулþфат 
алĀминиā. Уùителþ химии без труда 
его синтезирует, он же поможет в 
подборе примеси хрома и консулþ-
таøиāх. Сулþфат алĀминиā при 
вýпаривании дает сиропообразнуĀ 
вāзкуĀ массу, котораā достатоùно 
проùна длā наúих øелей. Она по-
добно сахарному сиропу дает нити, 
которýе при охлаждении застýваĀт. 
Заранее добавив в раствор сулþфата 
алĀминиā истоùник хрома (удобнее 
взāтþ дихромат калиā), можно вно-
ситþ такуĀ нитþ или застýвúий кусо-
ùек в вýсокотемпературное пламā. 

Если естþ готовýй оксид алĀми-
ниā, его тоже можно исполþзоватþ в 
смеси с бурой или борной кислотой 
(как свāзуĀûее) и добавкой истоù-
ника хрома длā окраски.  Смесþ рас-
тираем в ступке, помеûаем на алĀ-
миниевуĀ поверхностþ и осторожно 
прокаливаем на плитке или пламени, 
пока не перестанет вýделāтþсā вода. 
Полуùаетсā хрупкаā пористаā масса.

Эти ÿкспериментý может ис-
полþзоватþ уùителþ химии — орга-

низоватþ úколþнýй науùнýй проект, 
сделатþ внеклассное мероприāтие, 
открýтýй урок и т. п. Можно не со-
мневатþсā в интересе уùеников и 
āрких впеùатлениāх всех уùастников. 
Если не хоùетсā возитþсā с подбором 
колиùеств реагентов, то вот два при-
мера.

Нам потребуетсā 2,0 г алĀмо-
калиевýх квасøов. Если нет весов, 
можно исполþзоватþ медиøинский 
úприø в каùестве мерного øилин-
дра: насýпþте в øилиндр пороúок 
алĀминиевýх квасøов и просто 
отмерþте 2 мл. Оксида хрома нам 
потребуетсā 0,2 г — куùка размером 
с фасолþ. После спеканиā смеси ÿтих 
двух веûеств на фолþге полуùитсā 
хрупкаā зеленаā масса, легко раз-
ламýваĀûаāсā на кусоùки. Кусоùек 
смеси помеûаем на úпателþ из же-
сти и вносим в кислородное пламā. 
Стараемсā держатþ смесþ в области 
наиболþúей температурý. После 
прокаливаниā полуùаем спекúийсā 
кусок с мелкими рубиновýми ка-
пелþками размером 2 мм. Другой ва-
риант смеси — 3,0 г алĀмокалиевýх 
квасøов и 0,15 г дихромата калиā.

Не думаĀ, ùто ùитателāм «Химии 
и жизни» надо напоминатþ о технике 
безопасности. И все же напомнĀ. 
Все ÿкспериментý желателþно про-
водитþ в úколþной лаборатории 
вместе с уùителем, если реùþ идет 
о úколþниках, или на открýтом воз-
духе в заûитнýх оùках и перùатках. 
Длā заûитý от возможнýх искр и 
капелек металла на стол необходимо 
положитþ лист жести или, в крайнем 
слуùае, старýй металлиùеский под-
нос, кусок стеклоткани и т. п. Нака-
ливаемýе обüектý в кислородном 
пламени даĀт тоùеùнýй истоùник 
ослепителþно āркого света. Смо-
третþ на него можно толþко ùерез 
светофилþтр, например, длā ÿлектро-
сварки.
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Портреты

Красная книга 
кибернетика Китова

С.В. Багоцкий

Девятого августа 2020 года исполняется  
100 лет со дня рождения Анатолия Иванови-
ча Китова (1920–2005), одного из создателей 
отечественной вычислительной техники, 
мечтавшего о российской компьютерной 
сети, автора глубоких идей в области 
управления советской экономикой. Научной 
общественности он известен как полковник 
Китов. Или просто Полковник.

Математик на фронте

Анатолий Китов родился в Самаре. Его отец — бывший 
белый офицер, осознавший бесперспективность борь-
бы с советской властью и ставший мирным бухгалте-
ром. В 1921 году семья Китовых переехала в Ташкент.

Уже в школе Анатолий увлекался математикой и 
физикой, неоднократно побеждал в школьных олим-
пиадах, появившихся в 1930 годах. Но его интересы не 
ограничивались наукой. Он увлекался авиамоделиз-
мом, занимался разными видами спорта и даже стал 
чемпионом Ташкента по гимнастике. После окончания 
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школы поступил на физико-математический факультет 
Среднеазиатского университета, однако скоро был 
призван в армию.

Отец Анатолия, Иван Степанович, обратился к 
наркому обороны Клименту Ефремовичу Ворошилову 
с просьбой направить сына в такие войска, где его 
способности к точным наукам были бы востребова-
ны. Ворошилов уважил просьбу: Анатолий Китов был 
зачислен на учебу в Ленинградское артиллерийское 
училище. В конце июня 1941 года его досрочно вы-
пустили из училища, присвоив звание младшего 
лейтенанта, и направили на Южный фронт в войска 
ПВО. Сначала Китов был командиром прожекторного 
взвода, а потом, самостоятельно освоив матчасть, 
стал командиром зенитной батареи. Даже на фронте 
он не оставлял занятия математикой: в 1943 году на 
основе математической модели предложил новый 
способ организации зенитного огня. Он дважды был 
тяжело ранен и закончил войну в Германии в звании 
старшего лейтенанта. 

В 1945 году Анатолий Китов поступил на только что 
созданный факультет реактивного вооружения Артилле-
рийской академии имени Ф.Э. Дзержинского, который 
окончил с отличием. Одновременно он посещал лекции и 
семинар Андрея Николаевича Колмогорова (1903–1987) 
на механико-математическом факультете МГУ. После 
окончания академии талантливый выпускник стал рефе-
рентом Главного маршала артиллерии Николая Никола-
евича Воронова (1899–1968). В 1952 году он защитил 
кандидатскую диссертацию по управлению полетом 
ракет и сам начал читать лекции по вычислительной тех-
нике и программированию в Артиллерийской академии.

В 1947 году на офицерском балу в академии Китов 
познакомился с девушкой Галей и через несколько 
дней сделал ей предложение. Они прожили в любви и 
согласии более 50 лет. Анатолий Китов пережил свою 
жену всего на несколько месяцев.

Лженаука ли кибернетика?
После войны в СССР начала активно развиваться 
вычислительная техника. В 1945 году С.А. Лебе-
дев создал первую аналоговую ЭВМ, в 1948 году  
И.С. Брук и Б.И. Рамеев разработали проект цифровой 
ЭВМ, который был реализован в 1951 году. Двадцать 
девятого июня 1948 года было принято Постановле-
ние Совета министров СССР о создании Института 
точной механики и вычислительной техники АН СССР. 
Директором Института назначили генерал-лейтенанта 
инженерно-технической службы Н.Г. Бруевича. Од-
нако он был сторонником развития аналоговых, а не 
цифровых ЭВМ. В 1950 году его сменил академик М.А. 
Лаврентьев, ориентирующийся на создание цифровых 
компьютеров, и уже в 1952 году появилась Большая 
электронно-счетная машина БЭСМ-1.

 Анатолий с отцом (Ташкент, 1938 г.).  
Иван Степанович Китов добился приема у самого 
Ворошилова и убедил его, что Анатолий, одаренный 
математик, не должен служить рядовым: ему нужно  
и в армии продолжать учиться

 Курсант артиллерийского училища Анатолий Китов 
(1940 г.)

  Панель управления БЭСМ-2
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В то же время некоторые стороны развития вычис-
лительной техники вызывали в СССР настороженность, 
которая усилилась после появления в 1948 году книги 
Норберта Винера «Кибернетика». В этой книге Винер 
попытался с единых позиций рассмотреть процессы 
управления в системах самой разной природы. Пятого 
апреля 1952 года «Литературная газета» опубликовала 
статью психолога и философа М.Г. Ярошевского «Ки-
бернетика — наука мракобесов». Антикибернетическая 
статья философа Б.Э. Быховского появилась в этом 
же году в № 7 журнала «Природа». Вершиной борьбы 
с кибернетикой стали анонимная статья «Кому служит 
кибернетика?» в журнале «Вопросы философии», 1953, 
№ 5, опубликованная под псевдонимом Материалист, и 
опять-таки анонимная статья про кибернетику в «Кратком 
философском словаре», вышедшем в 1954 году.

«По мнению Винера, деятельность вычислительных 
машин даст ключ к познанию самых разнообразных при-
родных и общественных явлений. Эта в корне порочная 
идея послужила Винеру основанием для создания новой 
“науки” — кибернетики, — разъяснял Материалист. — 
(…) Десятки книг, сотни журнальных и газетных статей 
распространяют ложные представления о “новой науке”. 
Начиная с 1944 года в Нью-Йорке ежегодно происходят 
конференции кибернетиков, в которых активно участвуют 
научные работники самых различных специальностей. 
Конференции кибернетиков состоялись также во Фран-
ции и Англии. Даже в Индию американские экспортеры 
завезли этот гнилой идеологический товар.

Апологеты кибернетики считают, что область ее 
применения безгранична. Они утверждают, что кибер-

нетика имеет большое значение не только для решения 
вопросов, относящихся к телемеханике, саморегулиру-
ющимся приспособлениям, реактивным механизмам и 
сервомеханизмам, но даже к таким областям знания, 
как биология, физиология, психология и психопатоло-
гия. Энтузиасты кибернетики допускают, что социоло-
гия и политэкономия также должны использовать ее 
теорию и методы. (…) 

Проводя аналогию между работой сложных вы-
числительных агрегатов, содержащих до 23 тысяч 
радиоламп, автоматически переключающихся, кибер-
нетики утверждают, что разница между работой такой 
“умной” машины и человеческим мозгом только коли-
чественная. (…) Существенно в этих высказываниях не 
то, что в них отмечается разница между количеством 
“реагирующих клеток”, а в том, что в них игнорируется 
качественная разница между живым организмом и 
машиной».

По мнению автора статьи, когда французские 
материалисты XVIII века сравнивали мозг с машиной, 
это было прогрессивно, поскольку развенчивало 
религиозные представления о «жизненной силе» или 
«душе». А вот кибернетика — это регресс и лженаука, 
поскольку она стремится принизить рабочего челове-
ка и заменить его машиной, и к тому же обслуживает 
военную промышленность. Идеологические догмы 
волнуют Материалиста гораздо больше, чем сходство 
и различие компьютера и мозга. И хотя он ссылается 
на учение Павлова о рефлексах, остается неясным, 
каким образом это учение доказывает неправоту 
кибернетики.

Валерий Шилов, автор известных работ по истории 
вычислительной техники, отмечает странности этой 
«превентивной» кампании против науки, которой, по 
сути, в СССР еще не было. «Кто был координатором, от 
кого исходил заказ и в какой форме он был сделан — 
утверждать достоверно невозможно. Но, скорее всего, 
он исходил не с самого партийного Олимпа, то бишь 
из ЦК, а из идеологических кругов, более приближен-
ных к земле…» (Валерий Шилов. «Ветры кибернетики: 
от шторма к штилю». D-russia.ru, 18.01.2016). Тем не 

  Норберт Винер (1894–1964), автор одной из самых 
влиятельных книг ХХ века — «Кибернетика,  
или управление и связь в животном и машине»

  Академик АН СССР Аксель Иванович Берг —  
лидер советской кибернетики (1963 г.)
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  Наброски Анатолия Китова к статье в защиту 
кибернетики. «В современных условиях кибернетика  
в основном теория искусственного интеллекта и новых 
ЭВМ (не неймановских) — обработка образов, картинная 
параллельная обработка…»

менее кампания была тщательно срежиссирована; 
«инициативы снизу» явно согласовывались с вышесто-
ящими инстанциями. Сектор по критике современной 
буржуазной философии Института философии АН 
СССР еще в конце 1953 года заявлял, что критика ки-
бернетики — одна из самых актуальных задач.

Развитие вычислительной техники в СССР это не 
затормозило и не могло затормозить, как и создание 
автоматических управляющих устройств. Безопас-
ность страны и военная техника были в СССР важней-
шим приоритетом. Не рекомендовалось лишь произ-
носить слово «кибернетика» в общественном месте. 

Впрочем, к кибернетике скептически относились 
и многие математики. Позже в их среде появилась 
шутка: «Кибернетика — это не буржуазная, не лже- и 
не наука». До определенного момента скептически 
относился к кибернетике и А.Н. Колмогоров. Однако 
в 1957 году он публично признался, что был неправ.

Электронные цифровые машины
В сентябре 1953 года на пост заместителя министра обо-
роны СССР назначается адмирал и академик АН СССР 
Аксель Иванович Берг (1893–1979), выдающийся иссле-
дователь в области радиотехники и радиолокации. По его 
инициативе в Министерстве обороны СССР создается 
Вычислительный центр (в/ч 01168), начальником которо-
го назначают А.И. Китова. Анатолий Иванович привлек к 
работе в Вычислительном центре крупных математиков —  
Л.А. Люстерника, А.А. Ляпунова, Л.И. Гутенмахера.

Одним из главных направлений деятельности Анато-
лия Китова в середине 1950-х годов стала борьба за из-
менение отношения к кибернетике. Анатолий Иванович 
выступает в ее защиту перед самыми разными аудитори-
ями и готовит статью «Основные черты кибернетики». Эту 
статью дополняют своими соображениями выдающиеся 
математики Сергей Львович Соболев (1908–1989) и 
Алексей Андреевич Ляпунов (1911–1973). Статья, под-
писанная тремя авторами, публикуется в № 4 журнала 
«Вопросы философии» за 1955 год.

Интересно, что в этом же номере «Вопросов фило-
софии» опубликована еще одна статья в защиту кибер-
нетики. Ее автором был Эрнест Яромирович Кольман 
(1892–1979), философ, который в 1930-х годах про-
славился своей борьбой против идеализма в физике и 
математике, заработав репутацию одиозной личности. В 
своих мемуарах он, по мнению комментаторов, несколь-
ко преувеличивает собственную роль в реабилитации 
кибернетики. Однако его выступление в 1955 году было, 
несомненно, полезным. После выхода журнала в свет 
нападки на кибернетику в СССР прекратились.

В 1956 году в издательстве «Советское радио» вы-
ходит книга Китова «Электронные цифровые машины», 
а также «Элементы программирования», написанная в 
соавторстве с Н.А. Криницким и П.Н. Комоловым. Спустя 
три года, в 1959-м, опубликована фундаментальная книга 
«Электронные цифровые машины и программирование» 

А.И. Китова и Н.А. Криницкого, ставшая главным вузов-
ским учебником в этой области.

Под руководством Китова в 1958 году была разра-
ботана самая мощная в мире на тот момент ламповая 
ЭВМ М-100 (сто тысяч операций в секунду).

В 1958 году в издательстве «Знание» выходит 
научно-популярная книга А.И. Китова «Электронные 
вычислительные машины». В ней Китов впервые вы-
сказывает идею об объединении всех вычислительных 
машин страны в сеть. Подобную сеть мы сейчас назы-
ваем Интернетом.

Исключение из партии
В 1957–1958 годах у советской кибернетики появился 
сильный и влиятельный лидер. Им стал академик АН СССР 
Аксель Иванович Берг. Покинув после инфаркта пост за-
местителя министра обороны, он сконцентрировал свои 
силы на научной и научно-организационной деятельности. 
В 1957 году создается Вычислительный центр АН СССР, в 
1958 году — Институт электронных управляющих машин. 
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лительных центров Министерства обороны СССР. «Мы 
должны обогнать США, не догоняя их!» — писал Китов. 
В письме содержались достаточно радикальные пред-
ложения по коренной перестройке системы управления 
как в Министерстве обороны, так и в высших эшелонах 
власти СССР. Детали были изложены в двухсотстранич-
ном проекте, известном под названием «Красная книга».

А.И. Китов резко критиковал Минобороны за не-
дооценку вычислительной техники и недостаточное 
внимание к ее развитию. Эта критика вызвала конфликт 
между ним и высокопоставленными руководителями 
министерства, в результате Китова сняли с занимаемой 
должности, отправили в отставку и исключили из КПСС.

После увольнения из Министерства обороны А.И. 
Китов работает в отраслевом НИИ, затем возглавляет 
Вычислительный центр Министерства радиопромыш-
ленности СССР, а с 1980 года занимает должность 
завкафедрой вычислительной техники в Московском 
институте народного хозяйства имени Г.В. Плеханова. 

Служебные неприятности не сломили боевой дух 
полковника в отставке. В начале 1960-х годов он создает 
метод ассоциативного программирования, позволяющий 
обрабатывать большие массивы информации. Затем раз-
рабатывает язык программирования АЛГЭМ, удобный для 
обработки народно-хозяйственной информации. Попутно 
защищает докторскую диссертацию «Применение ЭВМ 
для решения задач противовоздушной обороны». 

Автоматизированное управление
После увольнения А.И. Китова из Министерства обо-
роны его влияние в государственных сферах ослабло. 
Оставаясь главным идеологом компьютеризации на-

С 1958 года начинает регулярно выходить периодический 
сборник научных статей «Проблемы кибернетики» (в на-
учных кругах его фамильярно называли ПробКи). В 1959 
году в Академии наук СССР организован Научный совет 
по проблемам кибернетики во главе с А.И. Бергом. От-
ныне кибернетика — респектабельное и серьезное дело.

Одним из ближайших соратников Берга становится 
руководитель Вычислительного центра Министерства 
обороны полковник Китов. Во многих отношениях он был 
настроен куда более радикально, чем сам Берг.

В январе 1959 года Китов пишет письмо Никите 
Сергеевичу Хрущеву о развитии вычислительной техники 
в СССР. Для рассмотрения его предложений создается 
комиссия во главе с Бергом, которая одобрила большин-
ство предложений. Вскоре было принято Постановление 
ЦК КПСС и Совета министров СССР «Об ускорении и 
расширении производства вычислительных машин и 
их внедрении в народное хозяйство». Однако главную 
идею, содержавшуюся в письме Китова, о перестройке 
управления советской экономикой на основе создания 
Единой государственной сети вычислительных центров 
(ЕГСВЦ) руководство страны сочло несвоевременной. 

Осенью 1959 года Китов пишет второе письмо Хру-
щеву, в котором предлагает создать Единую автомати-
зированную систему управления для вооруженных сил 
и для народного хозяйства страны на базе сети вычис-

  Генеральный конструктор Геннадий Рябов и первый 
заместитель главного конструктора Александр Бяков 
около модульного конвейерного процессора суперЭВМ 
«Эльбрус-3-1». Его производительность — свыше 
миллиарда операций в секунду (1993 г.)
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родного хозяйства СССР, Китов уступает лидерство в 
борьбе за эту компьютеризацию математику из Киева 
Виктору Михайловичу Глушкову (1923–1982). В от-
личие от бескомпромиссного и напористого Китова, 
Глушков умел находить общий язык с начальством. В 
1962 году ему удалось заручиться поддержкой первого 
заместителя Председателя Совета министров СССР 
Алексея Николаевича Косыгина, после чего в стране 
началась активная разработка автоматических систем 
управления (АСУ).

В том же 1964 году В.М. Глушков представил руковод-
ству концепцию ОГАС (Общегосударственная автомати-
зированная система учета и обработки информации —  
идея, сходная с ЕГСВЦ). Глушков предложил создать 
трехуровневую сеть с компьютерным центром в Москве, 
до 200 центров среднего уровня в крупных городах и до 
20 000 локальных терминалов в экономически значимых 
местах, которые обмениваются информацией в реаль-
ном времени с использованием уже существующей теле-
фонной сети. Структура позволяет любому терминалу 
взаимодействовать с любым другим. 

Проект создания ОГАС был длительным и дорого-
стоящим. Затраты на его реализацию оценивались в 
20 млрд рублей, сроки реализации — более 10 лет. По 
масштабам сравнимо с атомной и космической програм-
мами! Очевидно, что у ОГАС было немало оппонентов. 
Против проекта выступили Центральное статистическое 
управление, ряд руководящих работников Госплана, 
Министерство финансов СССР.

Во второй половине 1960-х годов в стране начали 
появляться локальные системы автоматизированного 
управления. Они создавались на предприятиях, затем —  
в некоторых отраслях (в основном военно-промышлен-
ных), предпринимались попытки создать АСУ на регио-
нальном уровне. Но велась эта работа хаотично и слабо 
согласованно. Единая ОГАС так и не была создана.

В середине 1960-х годов идея  единой сети, свя-
зывающей между собой большое число компьютеров, 
появилась и начала реализовываться в Соединенных 
Штатах Америки. В дальнейшем из этого выросла си-
стема Интернет.

«Копирующий всегда  
будет оставаться позади»
В конце 1960-х годов А.И. Китов принял активное участие 
еще в одной острой схватке вокруг развития вычисли-
тельной техники в нашей стране. В 1950—1960-х годах в 
СССР было независимо разработано несколько разных 
конструкций ЭВМ. Их выпускали в небольших количе-
ствах, и они были плохо совместимы друг с другом. На-
зрела необходимость в стандартизации вычислительной 
техники, без этого был невозможен массовый выпуск. 
Министерство радиопромышленности СССР предложи-
ло взять за основу развития советской вычислительной 
техники американскую конструкцию IBM System/360, а 
оригинальные советские разработки заморозить.

Это решение давало немалый положительный 
эффект на коротких промежутках времени, но ставило 
советскую вычислительную технику в положение «веч-
но догоняющий». Тактический выигрыш оплачивался 
стратегическим проигрышем в долговременной пер-
спективе. Мнения специалистов разделились. Адми-
нистраторы, стремящиеся получить быстрый эффект, 
поддержали идею копирования западных образцов. 
К сожалению, их поддержал и президент АН СССР 
Мстислав Всеволодович Келдыш (1911–1978). Однако 
большинство конструкторов ЭВМ было против.

Одним из наиболее жестких противников копиро-
вания зарубежных образцов стал Анатолий Иванович 
Китов. На совещаниях самого разного уровня он дока-
зывал, что «копирующий всегда будет идти следом, то 
есть оставаться позади» и что «копирование американ-
ских ЭВМ приведет лишь к разрушению сложившихся 
в СССР к тому моменту научных школ и коллективов 
разработчиков ЭВМ и программного обеспечения». 

Сторонники ориентации на отечественные разра-
ботки проиграли битву. Было решено ориентироваться 
на зарубежные образцы. Единственное, чего добились 
противники копирования западной техники, — реше-
ния продолжить работы по созданию отечественных  
суперЭВМ. Результатом стало создание советских 
суперкомпьютеров серии «Эльбрус», разработанных 
в Институте точной механики и вычислительной техники 
в 1970—1980-х годах под руководством В.С. Бурцева и 
Б.А. Бабаяна. 

С начала 1970-х годов А.И. Китов занимается во-
просами использования вычислительной техники в ме-
дицине и созданием методов обработки медицинской 
информации. 

Несмотря на выдающиеся заслуги в области раз-
вития вычислительной техники и программирования, 
Анатолий Иванович не стал не только академиком, но 
даже и членом-корреспондентом АН СССР. И генералом 
тоже не стал. Наверное, потому, что не слишком к этому 
стремился.

В 1985 году А.И. Китов предпринял попытку воз-
обновить проект общегосударственной информацион-
ной сети, написав письмо на имя Михаила Сергеевича 
Горбачева. В ответе говорилось, что «у Политбюро  
ЦК КПСС есть другие функции, а не занятие автома-
тизацией управления народным хозяйством». А после 
1991 года произошел окончательный крах конструиро-
вания и производства отечественной вычислительной 
техники. 

Анатолий Китов умер в Москве 14 октября 2005 года. 
Сегодня его именем названа ежегодная конференция 
«Информационные технологии и математические ме-
тоды в экономике и управлении», которая проводится 
с 2010 года в РЭУ им. Г.В. Плеханова. В ней участвуют 
известные ученые, эксперты, предприниматели многих 
стран мира. А наиболее отличившиеся студенты факуль-
тета информатики получают стипендию имени Анатолия 
Ивановича Китова.
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Кошачьи 
потехи

У окна
Коты дрыхнут по 16 часов в сутки. Если они спят дольше, 
а в редкие часы бодрствования беспокойны, агрессивны 
и явно ищут новых ощущений, это несомненные призна-
ки скуки. Чем развлечь кота, заточенного в городской 
квартире? Простейшее решение кажется очевидным: 
кто не может выйти из дома, пусть смотрит в окно. Таким 
занятием и люди не брезгуют.

 Несколько лет назад американский специалист 
по поведению животных Мелисса Шиян-Норвалт  рас-
спросила 295 владельцев 577 котов, живущих в четырех 
стенах, часто ли они (коты) смотрят в окно и как вообще 
развлекаются. Участники опроса большую часть дня 
проводили дома и знали, чем заняты их питомцы. Если 
люди не ошибаются,  16% животных вообще в окна не 
глядят, остальные посвящают этому занятию от 20 минут 
до нескольких часов в день. Рекордсмен провел у окна 
11 часов, недоспал, наверное.  Средний результат — 
пять часов в сутки —  оказался меньше, чем ожидала 
исследовательница.

Проблемы и методы науки

Кандидат биологических наук  
Н.Л. Резник

Хроническая скука — опасное состояние, пагубное 
для нервной системы, поведения и мышления. 
Скучают не только люди, и поэтому горожанин, 
взявший на себя заботу о коте, обязан обеспечить 
животному полноценный досуг
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Чаще всего кошек привлекают заоконные птицы, бел-
ки, листва, другие кошки, люди, транспорт, насекомые. 
Наблюдают они также дождь, снег, ветер, соседние дома, 
солнце или, за неимением другого зрелища, просто гля-
дят в пространство. Количество кошек в доме не влияет 
на время, которое они проводят у окна. Если животных 
несколько, кто-то смотрит больше, кто-то меньше. Неко-
торым кошкам нравится нежиться и дремать на солнышке, 
но, возможно, им важен не солнечный свет, а тепло.

Хозяева сообщают, что их кошки любят спать на чем-
нибудь теплом: компьютере, тостере, нагревателе. Они 
также не прочь посмотреть телевизор, полюбоваться 
рыбками в аквариуме или птичками в клетке. О таких 
развлечениях сообщило около 3% опрошенных, но эта 
цифра мало о чем говорит: то ли остальных котов теле-
визор не интересует, то ли им его не включают, или в 
доме нет аквариума. Коты могут поиграть с собакой или 
другим котом, забраться в сумку или коробку (там коты 
спят, играют, сидят в засаде), поточить когти, полазить 
по специальным столбикам, попрыгать по шкафам, по-
бегать до дому, понюхать кошачью мяту. Кошки охотно 
присутствуют при готовке, при случае воруют еду, жуют 
траву или бумагу, отстаивают занятое ими место: стул, 
раскрытую книгу или закрытый ноутбук.

Более 47% владельцев сообщили, что их кошки 
благосклонно принимают ласку и расчесывание и с 
удовольствием сидят рядом с хозяином. Многие коты 
любят, когда хозяин с ними играет, но чаще играют 
самостоятельно. В ход идут и специальные игрушки, и 
предметы, для этого не предназначенные: бутылочные 
крышки, губки, резинки для волос, упаковки, носки и 
другие предметы туалета, беруши, щетки, слинки (шага-
ющая игрушка-пружина), бегущая из крана или налитая 
в миску вода. И опять-таки непонятно, то ли коты пред-
почитают играть сами с собой, то ли хозяева играют с 
ними реже, чем следовало бы, и животное вынуждено 
развлекаться в одиночестве.

Такая неточность — издержка метода. Опрос вла-
дельцев тем хорош, что позволяет охватить большую 
выборку. Увы, достоверность полученных при опросе 
сведений невелика. Например, 1,4% участников отме-
тили, что их коты в течение дня едят и пьют.  Почему эти 
люди сочли кошачью трапезу развлечением, непонятно. 
Возможно, они просто перечислили все занятия своей 
кошки, не отличая забаву от насущной потребности.

Более точна информация, добытая профессиона-
лами, которые, не полагаясь на опросы, наблюдают за 
кошками лично, но при этом страдает размер выборки. 
Американские исследователи под руководством доцен-

  Кошачья удочка — одна из любимых кошачьих игрушек. 
Присутствие второго игрока побуждает действовать 
быстрее

  Если рядом нет сверстников, котенок играет  
со взрослыми
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та Университета штата Орегон Моник Уделл предложили 
25 домашним и 25 приютским кошкам три игрушки: 
неподвижную пушистую игрушечную мышь; игрушку из 
перьев, приводимую в движение невидимым для кошки 
экспериментатором; кошачью удочку, которую держит 
человек. Кошачья удочка — это палочка с подвешенным 
к ней клочком меха или пучком перьев. Большинство 
кошек выбрали именно человека с удочкой, игра с 
ним оказалась даже привлекательнее кусочка тунца, а 
кошкам тунец очень нравится, это экспериментаторы 
проверили. 

Отсюда, разумеется, не следует, что котов можно 
не кормить. Вывод совсем другой: кошки вовсе не 
надменные одиночки, и общение с человеком суще-
ственно украшает их жизнь. Люди, в свою очередь, не 
прочь поиграть с котами, однако нередко жалуются на 
их агрессивное поведение во время игры. Возможно, 
агрессию вызывают как раз скука и нехватка общения, 
и регулярные развлечения смягчат кошачий нрав. Ведь 
кошки так любят играть.

Жизнь — игра
Хотя игра для котов значит очень много, она на удив-
ление плохо изучена, при том что интерес к кошкам 
велик и объект исследования доступен. Сотрудница 

Калифорнийского университета Микель Дельгадо и ее 
аспирантка Джули Хехт проанализировали имеющуюся 
литературу о кошачьих играх за 1973—2018 годы и на-
считали всего 46 англоязычных публикаций в рецензи-
руемых изданиях.

Даже определить предмет исследования оказалось 
непросто. Можно сказать, что игра — добровольное 
занятие, не приносящее немедленной выгоды. Она 
отличается от других форм поведения и регулярно по-
вторяется. В состоянии стресса животные не играют 
(«Химия и жизнь», 2015, 2).

Играя, животное учится жить по-настоящему, а всякая 
учеба требует системы и постепенности. Кошачьи игры 
подразделяют на социальные (с собратьями по виду), 
двигательные, охотничьи (с живой или мертвой добычей) 
или игры с неодушевленным объектом. Играя кошки, от-
тачивают движения, учатся взаимодействовать с другими 
животными и тренируют когнитивные способности. Игра 
может быть показателем положительных эмоций и хоро-
шего настроения. Впрочем, одной функции у нее нет и 
быть не может, поэтому игры разнообразны. 

Как предметы в настоящей школе, игры сменяют 
друг друга в определенном порядке, каждой потехе — 

  Котята лицом к лицу — типичная игровая поза
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свой возраст. Двух-трехнедельные котята возятся друг с 
другом или с матерью, прыгают вверх и в сторону, игра-
ют в догонялки, подставляют живот, становятся лицом 
к лицу с другим котенком. Апогея эти игры достигают 
между девятью и четырнадцатью неделями.

С возрастом, когда двигательные навыки котят 
совершенствуются,  они начинают осваивать борьбу: 
удерживают партнера передними лапами и поддают за-
дними, перекатывают, преследуют. При этом рот котенка 
полуоткрыт — он делает «игровое лицо», позволяющее 
отличить шуточную потасовку от настоящей агрессии. 
Эти сражения очень важны для подрастающего зверя; 
если у него нет братьев и сестер, он теребит маму или 
других взрослых, однако кошки таких игр избегают. 
Очевидно, они слишком утомительны.

Иногда котята просто лазают, скачут и бегают, ис-
следуя окружающий мир и собирая сведения, которые 
пригодятся при других играх и на охоте. 

С четырех недель, когда начинаются игры с пред-
метами, мать приносит малышам живую добычу, а они 
смотрят и учатся. Чем старше становятся котята, тем 
чаще, изощреннее и правдоподобнее они играют в 
охоту, обращаясь с неодушевленным объектом как с 
добычей. Хотя это одиночная игра, социальные факторы 
влияют и на нее. Присутствие братьев и сестер побуж-
дает котенка не медлить и хватать игрушку, пока ей не 
завладели другие. Очень полезный навык, который в 
будущем поможет не упустить настоящую жертву. 

Недель с шести котята уже обращаются с игрушка-
ми, как обходились бы с добычей: хватают лапами, удер-
живают, подбрасывают, кусают, придушивают. Однако 
с 21-й недели забавы с маленькими неодушевленными 
предметами постепенно наскучивают. С возрастом кош-
ки вообще становятся менее игривы, а домашние коты, 
имевшие возможность охотиться, достигнув зрелости, 
приносят в дом добычу реже, чем в молодости. К сожа-
лению, об играх взрослых кошек почти ничего не извест-
но, потому что игровое поведение котят старше шести 
месяцев не исследовали. Тем не менее мы точно знаем, 
что взрослые коты играют с человеком, друг с другом, с 
собаками и другими животными и с предметами.

Иллюзия охоты 
Джон Брэдшоу, директор Института антрозоологии в 
Бристольском университете, много лет наблюдал за 
кошками, в том числе изучал их игры. Он полагает, что, 
когда кошка играет, она на самом деле охотится. Что бы 
ни привлекло ее внимание — покупная игрушка, разве-
вающийся на ветру лист или пальцы ног хозяина, — она 
играет с предметом как с потенциальной добычей. По-
этому коту лучше всего подойдет игрушка, максимально 
напоминающая жертву. Хорошо, если она покрыта мехом 
или перьями («лапы» приветствуются) и подвижна. Котам 
очень нравится, когда игрушка беспорядочно движется, 
как кошачья удочка в человеческих руках, или «убегает» —  
ее непременно будут преследовать. С прикрепленными к 

проволоке перьями кот будет играть охотнее, чем с самой 
распохожей, но неподвижной мышью. Игрушками больше 
интересуются коты, не имеющие опыта обращения с живой 
добычей.

Размер также имеет значение. Брэдшоу и его сотруд-
ники предложили девяти игривым котам и кошкам пяти-
шести лет два белых меховых «яйца»: маленькое 7×5×2,5 
см и побольше 12×7×4 см. Яйцо висело на веревочке, и 
экспериментатор раскачивал им   перед кошкой, пока та 
не заинтересуется, но не дольше двух минут. 

Опыта охоты у этих животных не было, они только на-
секомых при случае ловили, а птиц видали издали. Как раз 
такие неопытные коты больше интересуются игрушками, 
чем бывалые охотники. При первом знакомстве с игрушка-
ми кошки выбирали ту, что поменьше, размером с мышь, 
а другую, размером с крысу, игнорировали. Однако, по-
голодав 16 часов, они охотно играли с большой игрушкой. 
Исследователи усмотрели в таком поведении сходство с 
охотой. Крыса — несравненно более опасная добыча, чем 
мышь, однако голодный хищник готов напасть и на крысу. 
Точно так же голодная кошка решается играть с большой 

  А это уже не игрушка, а настоящая добыча
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игрушкой. Причем во время игры лапы и челюсти кошки 
движутся как при охоте на добычу, имеющую тот же раз-
мер, что и яйцо: на «мышь» они охотятся как на настоящую 
мышь, на «крысу» как на крысу. У многих хищников, у львов 
например, голод или нехватка пищи подавляют желание 
играть, но не у кошек. Чем они голоднее, тем охотнее 
играют. Это значит, что хищничество и игра для домашних 
котов  — близнецы-сестры. Поэтому, кстати, им нравятся 
игрушки, которые распадаются или трепещут в лапах, как 
будто кот действительно поймал дичь.

Между прочим, играющие кошки меньше охотятся. 
Специалисты университета Эксетера под руководством 
Робби Макдональда попросили владельцев котов, ко-
торые регулярно охотились и приносили добычу в дом, 
ежедневно по 5—10 минут играть с ними кошачьей 
удочкой. Это занятие снизило число приносимых домой 
охотничьих трофеев на 33%. Исследователи подчерки-
вают, что дольше десяти минут играть не нужно — кошке 
быстро надоест, и весь эффект от игры пропадет. К 
сожалению, удочка спасает от котов преимущественно 
млекопитающих, но не птиц.

Этот эксперимент отвечает на вопрос, может ли 
игра полностью заменить домашнему коту, которого 
неплохо кормят, реальную охоту? По-видимому, нет. А 
осознают ли коты в игровом азарте, что они не на охоте? 
Ведь у этих занятий так много общего. Кошки на игрушки 
охотятся, а на охоте играют с мертвой добычей или под-
брасывают и ловят живую.

Не стоит недооценивать котов. Они, конечно, азар-
тны, но чувства реальности не теряют. Специалисты 
достаточно наблюдали за кошачьей охотой, чтобы за-
метить отличия между ней и игрой. Игра и хищничество 
действительно в чем-то схожи. И добычу, и игрушку 
кот ищет, преследует, хватает и побеждает. Однако 
игра менее структурирована, чем настоящая охота. На 
игрушку кошка часто охотится «понарошку», пропуская 
некоторые необходимые на охоте манипуляции. Иссле-
дователи отмечают, что кошка получает удовольствие от 
самого процесса охоты, независимо от того, поест она 
в результате этих усилий или нет.

Кошка может на охоте наесться до отвала или устать, 
однако надоесть охота не может. В отличие от игры, она 
никогда не вызовет привыкания. Если такое случится, 
кошка умрет с голоду.

Владельцы котов сообщают, что их питомцы, по-
видимому, понимают связь между присутствием чело-
века и движением игрушки и побуждают хозяина к игре 
голосом и взглядом. Это не доказывает, что мотивация 
для игры с движущимися игрушками иная, чем для хищ-
ничества, но предполагает такую возможность.

И вообще, кошки по-разному реагируют на игрушки, 
похожие на добычу. Иным они неинтересны, а другим 
только покажи, и они бросятся. Иногда игрушка вызы-
вает даже больший интерес, чем настоящая мышь. Для 
таких любителей можно использовать короткую игру в 
качестве положительного подкрепления при обучении, 
заменив ею еду или ласку. 

  Самодельная кормушка-пазл  — пластиковый контей-
нер, над которым натянуты нейлоновые нити с нани-
занными пластиковыми трубочками. Корм кладут на дно 
контейнера. Из-за такого пазла коты не дерутся

  Владелец наблюдает за котенком, играющим в ССR
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Этические нормы запрещают экспериментальное 
сравнение игры и охоты, но некоторые опыты все же 
можно поставить. Так, кошки на охоте осторожны и с 
крупной, опасной жертвой, крысой например, избегают 
встречаться лицом к лицу. Можно изучить защитные 
реакции котов во время игры и проверить, как они реа-
гируют на интерактивные  игрушки, изображающие до-
бычу: как на неодушевленный объект или объект охоты. 

Кошки осваивают компьютер
Исследования кошачьих игр интересны не только котове-
дам-теоретикам и любителям кошек, но и производите-
лям игрушек. Индустрия кошачьих развлечений должна 
идти в ногу со временем. Владельцам рекомендуют 
использовать игрушки, позволяющие избегать непо-
средственного контакта с котом и не быть укушенным 
или поцарапанным. Прекрасный вариант — удочка, она 
безопасна для хозяина и многофункциональна. Игра 
с удочкой одновременно и объектная, и социальная, и 
двигательная, и хищная. Хорошо, когда игрушка пахнет 
кошачьей мятой. Производители не устают разраба-
тывать новые варианты этой незамысловатой игрушки, 
убеждая хозяев, что последний вариант — самый лучший.

Многие владельцы покупают коту пазл — емкость с 
дырочками или щелочками, куда можно совать лапы и 
пытаться достать то вкусненькое или интересненькое, 
что лежит внутри. Такое устройство надолго занимает 
кота и не требует непосредственного участия человека. 
Однако обладатели нескольких котов и единственного 
пазла опасаются, что игрушка может послужить поводом 
к кошачьим раздорам. 

Бразильские ученые из Федерального университета 
Флуминенсе установили видеонаблюдение за 27 сте-
рилизованными котами в приюте в Сан-Паулу. В таком 
сообществе, конечно, не без ссор, однако наличие или 
отсутствие пазла-кормушки на уровень агрессии не по-
влияло. Коты гоняли друг друга от кормушки не чаще, чем 
от лежанки или полочки, на которую хотели запрыгнуть. 
Живущие вместе кошки стараются не травмировать друг 
друга, поэтому выясняют отношение с помощью поз, 
жестов и взглядов. Из-за кормушки они не подерутся. 
Увы, выборка мала, чтобы делать обоснованные выво-
ды, нужно понаблюдать за десятками таких приютов, 
однако результаты обнадеживают, и можно попробовать 
развлечь своих домашних котов подобной игрушкой. 

С котами часто играют лазерной указкой. Некото-
рые считают ее прекрасным заменителем удочки, кот 
с удовольствием гоняется за световым пятном. Кроме 
того, в распоряжении котов игрушки автоматические, 
цифровые и с дистанционным управлением. 

Автоматизированные игрушки обычно работают на 
батарейках и включаются в ответ на прикосновение или 
какую-то кошачью активность. Игрушки с дистанционным 
управлением включает владелец через смартфон или 
пульт. Цифровые игрушки — это движущиеся изобра-
жения на компьютере, планшете или экране телефона. 

Американские исследователи разработали игру Cat 
Cat Revolution (CCR). Она состоит из двух компонентов, 
iPad и iPhone, и позволяет коту играть в одиночку или 
вместе с хозяином. В одиночном режиме цифровая 
мышь перемещается по экрану планшета, а кот ее 
пугает и ловит — специальный интерфейс реагирует 
на прикосновение лапы. При желании владелец может 
дистанционно подключиться к кошачьему компьютеру 
через iPhone и контролировать поведение мыши. Игра 
звуковая.

Эту игрушку испытали на пяти женщинах и двоих 
мужчинах, не связанных с разработкой игры, и их пи-
томцах. Владельцам очень понравилось, они сочли 
CCR забавным и полезным устройством, которое спо-
собствует сближению с котом в ходе совместной игры. 
Они и помыслить не могли, что смогут так общаться. 
Играя с котом в CCR, люди наблюдают, как он осваивает 
интерфейс, и отмечают, какой режим он предпочитает. 
Одному котенку, например, нравилось, когда мышка 
надолго замирала, а потом бежала очень быстро. Так 
что люди учатся взаимодействовать с котами, а заодно 
подсаживают их на цифровые устройства. Один из участ-
ников написал в ежедневном отчете: «Вау! Похоже, она 
использует компьютер».

Впрочем, не все так радужно. Некоторые исследо-
ватели опасаются, что лазерные и цифровые игрушки, 
хотя и нравятся котам, могут их огорчать, потому что не 
позволяют должным образом завершить охоту. Схватить 
световое пятно или виртуальную добычу нельзя. Лапой 
бьешь, бьешь, а толку никакого. И никаких тактильных 
ощущений. 

У собак погоня за светом считается компульсивным 
расстройством, требующим лечения. Аналогичные забо-
левания у кошек не исследовали, и к каким последствиям 
приводит их контакт с компьютером, неизвестно. 

Хотя почти все согласны с тем, что среду обитания 
котов нужно обогащать, четких представлений о том, 
как это сделать, нет. У людей есть некоторые сооб-
ражения на этот счет, но они, возможно, отличаются от 
кошачьих. А предпочтения котов  могут меняться. Наи-
лучший выход в данной ситуации — предоставить коту 
возможность самому решать, чем ему заняться. Для 
этого у кота должен быть выбор. Обеспечьте ему доступ 
к окну, место, где можно прятаться, и теплую лежанку, 
заведите собаку, купите аквариум и разные подвижные 
игрушки. И не забывайте сами гладить, расчесывать и 
развлекать кота. Человек, по-видимому, тоже важный 
фактор обогащения кошачьей среды обитания. Пусть он 
не может поговорить с котом, но может с ним поиграть.
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Кошачья  
мята —  
гроза комаров

Панацейка

Б
лиз этрусского города Непет (сейчас это Непи в 
Италии) некогда росла в изобилии многолетняя 
ароматная трава с плотными, опушенными ли-
стьями и пышными соцветиями из белых, розовых 
или сиреневых цветов. В честь этого города Карл 

Линней и назвал растение Nepeta, а по-русски оно назы-
вается котовник, потому что коты им очень интересуются. 
Nepeta — обширный род семейства яснотковых (губоцвет-
ных), он насчитывает около 300 видов, из которых более 
20 используют как лекарственные растения. Сегодня мы 
поговорим об одном из них, котовнике кошачьем, или 
кошачьей мяте N. cataria. 

Кошачья мята растет на юго-востоке Европы, юго-за-
паде Азии и в индийских Гималаях. Ее ареал протянулся 
через всю Евразию, от Атлантики до Тихого океана, на 
другие континенты растение завезли.

На языке урду кошачью мяту называют баранджбойя —  
это арабизированное персидское слово, означающее 
«благоухающий цитроном». Действительно, аромат ко-
товника описывают как травянисто-цитрусовый с нотками 
розы. Впрочем, есть разные подвиды кошачьей мяты, и 
пахнут они по-разному. Эфирное масло синтезируют все 
котовники, но по его количеству и составу разные виды 
различаются. Самые эфиромасличные растения — котов-
ники кошачий и Мусина. Эти же виды производят больше 
всего нектара и привлекают пчел.И
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Котовник используют как пряность там, где нужен 
лимонный запах. При нагревании аромат сохраняется, по-
этому кошачью мяту можно добавлять в компоты, варенья, 
чай, некоторые рыбные блюда и супы.

Целебные свойства N. cataria упоминали еще грече-
ский военный врач и ботаник Диоскорид, живший в I веке 
нашей эры, и Авиценна (980 — 1037). В разных странах ей 
лечатся по-разному. На Востоке чаи и настои из кошачьей 
мяты используют для лечения воспалительных, желудочно-
кишечных и респираторных заболеваний. Это ветрогонное 
и тонизирующее средство, а горячий чай из листьев и 
соцветий рекомендуют как снотворное, его также пьют 
при зубной боли. В Уэльсе настой считают безопасным и 
эффективным детским обезболивающим, афроамерикан-
цы с его помощью облегчают колики у детей. Унани тибб —  
одна из систем традиционной ведической индийской 
медицины — ценит котовник кошачий как стимулятор сер-
дечной деятельности, кроме того, растение обостряет ум 
и память и служит афродизиаком, а в виде припарок или 
пасты помогает при артрите. Трава котовника кошачьего 
входит в состав жаропонижающих и успокаивающих чаев 
и уменьшает кожные высыпания при кори и ветряной оспе.

Люди лечатся не только чаями и настоями котовника, 
но и его эфирным маслом. Его используют как противокаш-
левое, потогонное, седативное средство, при бронхите и 
мигрени масло принимают внутрь, при некоторых кожных 
заболеваниях применяют наружно.

Чему из вышеперечисленного можно верить? Свой-
ства эфирного масла и экстрактов кошачьей мяты ис-
пытывали на животных. Они действительно расслабляют 
гладкие мышцы в кишечнике и трахеях, поэтому могут 

помочь при кишечных и респираторных заболеваниях: 
колите, диарее, кашле, астме и бронхите. Эфирное масло 
обезболивает крыс и смягчает воспаление. Мыши, ко-
торым дают экстракт листьев вместе с кормом, меньше 
тревожатся. Экстракт благотворно влияет на сексуальное 
поведение самцов крыс.

Овцам экстракт котовника помогает избавиться от 
нематод (обычно овцы заражены несколькими видами 
сразу). Экстракт и эфирное масло убивают трипаносом 
(это простейшие — возбудители трипаносомозов), неко-
торые виды бактерий и грибков, в том числе возбудителей 
пневмонии и брюшного тифа, золотистого стафилококка 
и синегнойную палочку.

Как видим, эфирное масло кошачьей мяты полезно 
не меньше, а то и больше, чем экстракты и настои. Масло 
получают из разных частей растения: листьев, стебля, 
корней, цветков. Оно не раздражает кожу, не вызывает 
помутнения роговицы, не токсично при глотании и без-
опасно при ингаляциях.

Сотрудники Никитского ботанического сада в Крыму 
исследовали влияние эфирного масла кошачьей мяты на 
здоровье людей старше 55 лет. Посетителей центров со-
циального обслуживания граждан в Ялте и Симферополе 
объединяли в группы по 10—12 человек и предлагали 
прослушать психорелаксационную  запись, состоящую 
из спокойной музыки, звуков природы и шума моря. 
Опытные группы одновременно с записью вдыхали эфир-
ное масло, распыленное в помещении в концентрации  
1,0 мг/м3. Аромапсихотерапия длительностью от десяти 
минут до получаса снижала пульсовое и систолическое 
давление, уменьшала проявления тревоги и депрессии, 

  Котовник кошачий 

  Эфирное масло котовника находится в желёзках на нижней 
стороне листа. Во время цветения желёзок становится больше
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улучшала общее самочувствие, делала людей бодрее и 
внимательнее, повышала настроение и работоспособ-
ность. Чтобы оценить работоспособность, испытуемых 
просили распознавать слова с пропущенными буквами и 
учитывали скорость просмотра и количество пропущен-
ных ошибок. Психорелаксация без ароматерапии таких 
результатов не дает.

Конечно, эти исследования нельзя считать клиниче-
скими испытаниями: в них нет двойного слепого контроля, 
и неплохо было бы сравнить действие эфирного масла 
кошачьей мяты с каким-нибудь другим. Однако хуже ни 
одному из пациентов не стало, они даже почувствовали 
себя лучше.

Пожалуй, у нас есть основания считать кошачью мяту 
мягким расслабляющим и успокаивающим средством. А 
еще его эфирное масло отпугивает комаров. Это очень 
важное свойство, потому что комары переносят малярию 
и вирусные лихорадки. Существует достаточно эффектив-
ный синтетический репеллент N,N-диэтилметатолуамид  
(ДЭТА), но он дорог и недоступен большинству жителей 
тех регионов, где эти болезни свирепствуют, а вырастить 
кошачью мяту и самостоятельно получить из нее  эфирное 
масло вполне возможно.

В роли репеллента выступают монотерпен непе-
талактон, основной компонент эфирного масла, и его 
производные. Разные виды Nepeta синтезируют разные 
стереоизомеры непеталактона, обладающие разной 
эффективностью. При нанесении на кожу непеталактон 
кошачьей мяты не менее, а по некоторым данным даже 
более действенен, чем ДЭТА. Эффективность масляного 
лосьона, содержащего 5% непеталактона, испытали на 
нескольких сельских семьях, живущих в Бурунди. Среди 
испытуемых были взрослые, дети, подростки и беремен-
ная женщина. Людей, которые регулярно пользовались 
лосьоном, комары кусали значительно меньше или не 

кусали совсем, однако некоторые находили запах лосьона 
резким и неприятным. Шесть человек из шестидесяти даже 
жаловались на чихание, тошноту и рвоту.

Американские исследователи испытывали непеталак-
тон в лабораторных условиях. Голодные комары летят на 
источник тепла, например грелку с температурой 37°С. 
Репеллент комаров отпугивает, и они на грелку не садятся. 
Намазывая источник тепла разными репеллентами, можно 
измерить их активность. Эфирное масло кошачьей мяты в 
течение двух часов действовало на самок комаров Aedes 
aegypti столь же эффективно, как ДЭТА.  

Кошачья мята не только комаров отпугивает, но и 
кошек привлекает — они без ума от непеталактона и его 
производных. Запах кошачьей мяты вынуждает не только 
домашних котов, но и таких серьезных животных, как львы, 
рыси и оцелоты, обнюхивать растение, затем лизать и 
жевать листья, тереться о них щеками и подбородком, а 
затем кататься по траве, натирая голову и все тело. Такая 
реакция длится от 5 до 15 минут, после чего кошки не-
сколько часов вообще не реагируют на запах котовника. 
Этой поведенческой схеме следуют практически все коты, 
чувствительные к непеталактону. А чувствительны не все —  
реакция на кошачью мяту определяется генетически.

Японские ученые под руководством доцента Универ-
ситета Иватэ Масао Миязаки выяснили, что непеталактон 
взаимодействует с µ-опиоидными рецепторами, которые 
участвуют в возникновении эйфории у людей, и повышает 
концентрацию β-эндорфина в кошачьей крови. Тем не ме-
нее исследователи предположили, что кошки валяются в 
котовнике не удовольствия ради, а для защиты от комаров. 
Губы, веки, уши и нос кошки уязвимы для укусов насекомых. 
Если непеталактон помогает человеку, то и кошке может 
пригодиться. Эта гипотеза подтвердилась. 

Ученые работали с синтетическим цис-транс непета-
лактолом — это предшественник большинства изомеров 
непеталактона. И домашние, и уличные кошки должным 
образом реагировали на бумагу, пропитанную непета-
лактолом (их возбуждает только запах, но не вкус). Один 
кот, посаженный в клетку, не поленился вскарабкаться на 
стенку высотой 116 см, чтобы достичь ароматного фильтра, 
лежащего на клетке снаружи.

Котов, натершихся непеталактолом, и контрольных, 
необработанных, анестезировали и засунули их головы в 
камеру с комарами Aedes albopictus. Комары предпочитали 
садиться на необработанных котов. Непеталактол и впрямь 
действует как репеллент. Фотографию бесчувственных 
котов во время опыта экспериментаторы опубликовать 
не осмелились.

Когда кошка сидит в засаде и не может чесаться 
и дергаться, репеллент ей очень кстати, а стимуляция 
опиоидной системы может дополнительно обезболить 
укус. Кстати, собаки и крысы, которые в засадах не сидят, 
мятой не натираются и вообще ею не интересуются, хотя 
комары их кусают. 

Все-таки кошачья мята — чудесное растение. Краси-
вое, душистое, и людям полезно, и котам. А если вы живете 
в городе и комары вашему коту не докучают, из сухих ли-
стьев можно сделать для зверя игрушку, ему будет приятно.

Н. Ручкина

  Коты никогда не катаются по земле рядом с растени-
ем, они целенаправленно натираются кошачьей мятой
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совершенно однозначно доказывает: экологический 
кризис на нашей планете, о котором так много го-
ворили и писали, уже завершился и началась самая 
настоящая глобальная экологическая катастрофа. 
Дело идет к тому, что скоро процессы разрушения 
природной среды обитания человечества примут ла-
винообразный характер и противостоять им окажется 
невозможно. При этом люди, подобно несчастной 
лягушке, по-прежнему беспечно бездействуют, не 
предпринимая действенных мер для купирования 
катастрофы.

На самом деле, проблем «кто виноват?» и «что 
делать?» в этой ситуации нет: выбирать с ответом не 
из чего, есть только одна возможность. Закон приро-
ды состоит в том, что свойства земной атмосферы и 
характер протекающих в ней процессов в полной мере 
определены ее химическим составом. Каждый, глядя 
в окно, наблюдает, как постепенное изменение хими-
ческого состава атмосферы наглядно проявляется в 
виде изменения климата и погоды. В соответствии с 
этим законом, для восстановления комфортной сре-
ды на планете следует воссоздать необходимый для 
этого состав атмосферы. Другими словами, нужно 
удалить из атмосферы излишек углекислого газа и 
возвратить в нее то количество кислорода, которое 
было израсходовано на его образование. Все осталь-
ное природа сделает сама. Только в этом случае про-
цессы в атмосфере пойдут в нужном направлении и 
приведут к необходимому людям результату. Никаких 
других путей и возможностей не существует. То, что 
предпринимает глобальное человечество, а именно 
пытается сократить эмиссию углекислого газа, оче-
видно, не решит проблему, а лишь растянет время 
нагревания воды, в которой варится глупая лягушка.

Для практической реализации такой задачи, по 
всей вероятности, тоже имеется только одна воз-
можность: научиться тому, что делают растения. А 
именно — разлагать атмосферный углекислый газ на 
кислород, возвращаемый в атмосферу, и углерод, 
переводимый в устойчивые органические и неорга-
нические соединения. Этот процесс искусственного 
фотосинтеза необходимо воспроизводить в больших 
масштабах и с большей эффективностью, чем это 
делают растения, для чего требуется создание и 
внедрение в практику соответствующих технологий и 
устройств. Выполнять подобные работы человечеству 
еще никогда не приходилось, однако технически это 
осуществимо.

Можно, разумеется, по-разному отнестись к тому, 
о чем шла речь. Однако в любом случае альтернативы 
две: либо многотрудная напряженная работа на дол-
гие годы, либо печальная судьба несчастной лягушки. 
Именно так выглядит реальная оценка перспективы. 

Синдром лягушки известен из басни француз-
ского писателя Оливье Клерка: если бросить 
лягушку в горячую воду, то она моментально 
оттуда выпрыгнет. Но если посадить ее в ка-
стрюлю с холодной водой и медленно воду 
нагревать, то лягушка будет спокойно сидеть, 
пока не сварится. Объяснение синдрома про-
стое: организм лягушки реагирует на резкие 
изменения внешней среды, а медленные он 
попросту не замечает. Экспериментально 
установлено, что при закипании воды лягушка 
все-таки пытается выпрыгнуть из посудины. 
Только сил для этого у нее уже нет.

О синдроме лягушки обычно вспоминают в жиз-
ненных ситуациях, когда медленно накаплива-
ющиеся изменения достигают таких размеров, 
что исправить ситуацию уже невозможно. В 
частности, лет двадцать назад этот синдром 

нередко упоминали экологи, говоря о нашем отно-
шении к проблеме очевидного ухудшения состояния 
природной среды. Здесь действительно легко усмо-
треть аналогию. Однако люди быстро привыкли как к 
изменениям природной среды, так и к увещеваниям 
экологов. Все это давно перестало нас занимать, 
сделалось неинтересным.

Однако процесс качественного изменения при-
родной среды от того не остановился, и важнейшей 
его характеристикой стало содержание углекислого 
газа в атмосфере, которое по сравнению с XIX веком 
выросло на треть и достигло максимума за последние 
800 тысяч лет. Подсчитано: даже если цивилизация 
полностью прекратит выброс углекислого газа в 
атмосферу, такой накопившийся избыток обеспечит 
продолжение нагревания планеты в течение несколь-
ких веков.

Люди на редкость спокойно отнеслись и к тому, 
что процессы разрушения нашей природной среды 
обитания стали протекать необратимо. Необратимо 
тают полярные льды и вечная мерзлота. Необратимо 
деградирует Мировой океан. Климатологи отметили, 
что рост температуры в Азии также уже невозможно 
обратить вспять. Быстро и непредсказуемо изменяют-
ся погода и климат. Участились различные природные 
катаклизмы, эпидемии, пандемии. Можно, наверное, 
найти и другие примеры.

А теперь вспомним утверждение экологов: если 
природная среда изменяется обратимо, то это эко-
логический кризис, если же необратимо, то эколо-
гическая катастрофа. Следовательно, все сказанное 
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Н
а мой взгляд, вся суть этой идеи состоит в 
очевидной повестке этих стран. Они лишены 
ископаемых углеводородов и вынуждены их 
покупать у русских и арабов, которых не очень 
любят, о чем порой говорят прямым текстом. 

Переход на свои энергоресурсы позволит отказаться от 
этих покупок, изымая средства из развития неприятных 
стран и направляя их на собственное развитие, а чтобы 
компенсировать отечественным капиталистам высокую 
цену зеленой энергетики, как раз и пригодится налог. 
Что делать в этой ситуации российским капиталистам —  
не очень понятно. Однако кое-какие идеи имеются. 

Один из способов избавиться от ископаемого 
топлива — заменить его на водород. При сгорании он 
не образует никаких вредных газов, а только воду, есть 
у него и другие положительные черты. Поэтому водо-
родная энергетика, прежде всего для нужд транспорта 
и отопления, считается важным компонентом зеленой 
энергетики. Получать водород в ЕС планируют электро-
лизом воды за счет зеленого электричества, для чего в 
Германии строят огромные электролизные установки. 
Однако такой зеленый водород очень дорог. И тут на-
чинается российская повестка. 

Из природного газа можно сделать голубой водо-
род — он будет в десять раз дешевле зеленого. Да, при 
этом получается либо углерод, либо углекислый газ. Их 
можно собрать и захоронить. Это затраты, но и такой по-
лузеленый водород оказывается значительно дешевле 
электролизного. Давайте, говорят наши специалисты 
немецким коллегам, мы построим завод на окончании 
Северного потока и станем по нашим технологиям по-
лучать голубой водород. Не нужно вам строить дорогие 
электролизеры. А им отвечают примерно так: да какие у 
вас технологии? У вас же медведи по улицам ходят. Вот 
наши электролизные технологии пусть дороги, но на-
дежны, да и Брюссель велит электролизом заниматься. 
Вы бы для начала у себя развили водородную энергетику 
на голубом водороде и нам показали. 

И вот примерно на этом этапе дискуссии участникам 
конференции пришло осознание: у нас, российских 
специалистов, связанных с водородной энергетикой, 
есть много идей и наработок, но нет никаких средств 
для донесения своего видения проблемы не то что до 
Брюсселя, не то что до немецкого обывателя, а даже 
до собственного населения. Ведь оригинальная оте-
чественная научно-популярная периодика сведена до 
маргинального состояния, а ее заменители больше 
заняты пересказами иностранных научных новостей.

Наглядным примером того, сколь плохо не иметь 
канала для донесения миру отечественной научно-тех-
нической повестки, служит свежая история с вакциной 
от коронавируса. В самом деле, если, согласно миро-
вому общественно-политическому мнению, в России 
по улицам ходят медведи посреди руин советской 
устаревшей науки и промышленности, какая там может 
быть вакцина? Разработчиков «Спутника-V» обвиняли и 
в неумении, и в том, что они используют устаревшие и 
непрозрачные советские протоколы испытаний, и в не-
достоверности представляемых данных, и в том, что в 
стране, где медведи, невозможно разработать вакцину 
на самой современной платформе.

Неудивительно, что многие люди, в том числе и в РФ, 
скептически относятся к вакцине, воспринимая сообще-
ния отечественных общественно-политических СМИ как 
пропаганду. Вроде разговоров про вакцину много, но 
никто толком не рассказал, что изготовление противо-
вирусной вакцины на аденовирусе — это не замшелые 
технологии из запасника, а самый передний край, что 
в мире проходят десятки клинических испытаний самых 
разных вакцин такого рода, в том числе от ВИЧ, однако 
ни одна не дошла до рынка, разве что для ветеринарии. 
И то, что в Центре эпидемиологии и микробиологии 
имени Н.Ф. Гамалеи сделали вакцину на человеческом 
вирусе, с эффективностью 90% и без смертельных 
побочных эффектов, — это очень серьезный научный 
прорыв. 

Ну хорошо, в частном случае с вакциной удалось 
всеми средствами государственного пропагандистско-
го аппарата отстоять свою точку зрения. Однако это не 
системное решение, а в важнейших научно-технических 
вопросах, определяющих наше будущее, приходится 
жить в рамках той повестки, которая сформирована ино-
странными научно-популярным и научными изданиями. 

К пропаганде науки прямое отношение имеет столь 
важная идея, как цифровизация, а именно цифрови-
зация СМИ. Из-за склонности населения к пиратству, 
СМИ, книгоиздатели, прочие изготовители контента 
несут огромные убытки, а прибыли от размещения 
цифровой информации получают различные порталы, 
которые сами контент не делают, но торгуют рекламой. 
Тенденции такой цифровизации понятны — изготовле-
нием цифрового контента занимаются либо любители, 
желающие рассказывать о своем опыте, либо графома-
ны, либо профессиональные участники пропагандист-
ских компаний, имеющие стороннее финансирование.

В конце декабря 2020 года я смотрел трансля-
цию конференции по водородной энергетике 
из Томского госуниверситета. Там обсуждали 
чрезвычайно важную и очень печальную для 
отечественных нефтегазовых, да и многих 
других капиталистов тему декарбонизации 
экономики: отказ к 2050 году промышленно 
развитых стран ЕС, Северной Америки и Юго-
Восточной Азии от ископаемых углеводородов 
и введение трансграничного углеродного на-
лога примерно с 2025 года. Последняя мера 
обойдется экспортным предприятиям РФ 
примерно в 30 млрд долларов.
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Однако в текущей повестке все знают, что цифровые 
СМИ — это хорошо, потому что это мгновенный доступ 
к контенту, потому что это трансграничный переток 
информации, это охват массовой аудитории и в конце 
концов это же чисто, это бесплотная цифра, а не грязная 
бумага, для которой надо рубить лес, гадить реки отхо-
дами бумажного комбината. И с этими представлениями 
живет не только общество, но и руководители страны, 
недаром в 2020 году Минпечати ликвидировали и его 
функции передали Министерству цифрового развития.

Однако задумаемся — чья это повестка? Кто делает 
серверы, системы связи, конечные устройства для чте-
ния цифры, программное обеспечение для них? Где рас-
положены платформы для размещения информации? 
Да, не в России. А что есть в России? Лес есть, вода 
есть. Есть отечественные капиталисты, которые делают 
бумагу, печатают книги, есть авторы, которые способны 
делать качественный контент на русском языке, есть 
почта, доставляющая бумажный контент потребителю. 
Вот у них совсем другая повестка — бумажная газета, бу-
мажная книга, защищенная от пиратского копирования 
своей природой и приносящая доход всей этой цепочке.

А что с чистотой? Есть расчет: получасовое чтение 
газеты в Сети имеет такой же углеродный след, как 
чтение газеты на бумаге, а если за полчаса не упра-
виться, цифра с каждой минутой становится все грязнее 
и грязнее. Выходит, что национальная повестка для 
страны — бумажная пресса, а не та цифровая, которую 
считают нашим всем. Цифра как раз антинациональна, 
она разоряет отечественного капиталиста в угоду транс-
национальному.

Классический пример того, как одни формируют вы-
годную для себя картину мира и как другим приходится в 
ней жить, неся убытки, — антропогенное глобальное по-
тепление. Все мы знаем из мировых научно-популярных 
и общественных изданий, что человек, начиная с про-
мышленной революции, стал, сжигая уголь, загрязнять 
атмосферу углекислым газом и так ее загрязнил, что 
началось глобальное потепление. Поэтому выход —  
сократить выбросы углекислого газа и тем самым ста-
билизировать климат.

Это текущая общепринятая повестка, сформи-
рованная на основании расчета, сделанного Сванте 
Аррениусом где-то в начале ХХ века, для него это была 
скорее игра ума. В ней сейчас присутствует ничего не 
решающий спор держателей истины с маргинальными 
конспирологами о том — верно ли, что это потепление 
антропогенное, или само так получилось в силу геоло-
гических причин. Первые считают, что требуется унич-
тожить энергетику на ископаемых углеводородах (чья 
это идея — уже говорили), вторые —  что надо обождать, 
может, оно само и закончится, как началось. Самое глав-
ное в том, что ни одно из этих предложений не решает 
главного: задачи охлаждения планеты от перегрева. 

Как же так, ведь есть же Парижское соглашение по 
сокращению выбросов? Да, есть. Но там заявлена цель: 
уничтожив углеводородную энергетику, мы удержим 

потепление в пределах двух градусов. А это что? А это 
климат не привычного нам голоцена и даже не доледни-
кового плейстоцена, когда мамонты бродят по Сибири. 
Это плиоцен, когда есть Северный океан, свободный 
ото льда, и уровень моря поднялся на 35 метров. Жить 
можно, но для цивилизации наступает катастрофа хотя 
бы из-за перекраивания политической карты мира. 

А какая может быть наша повестка, страны-экспор-
тера ископаемых углеводородов? Элементарно: не надо 
сокращать выбросы, это бессмысленно. Не надо ломать 
инфраструктуру углеводородной экономики — это ве-
дет к потерям сотни триллионов долларов, массовой 
безработице. Надо чистить атмосферу от углекислого 
газа. При определенных финансовых и трудовых за-
тратах технически можно утилизировать не только 
выделяемый газ, но и тот, что был выброшен ранее, 
вплоть до комфортных параметров конца XIX века. Для 
этого есть технологии улавливания атмосферного CO2, 
электролизного производства водорода и превращения 
их хоть в топливо, хоть в еду, хоть использования для 
изготовления карбонатов. В общем, обеспечивать на-
дежное захоронения атмосферного углекислого газа. 
Такие технологии имеются в виде опытных образцов, 
но мало кто про них знает. 

Я написал несколько статей на эту тему для «Химии 
и жизни», одна из них попала в соцсети и вызвала бур-
ную реакцию. Меня обвиняли в глубоком невежестве, 
ведь это глупость — тратить энергию на связывание 
углекислого газа с водородом, а потом извлекать ее 
при сжигании в том же моторе, это экономически и 
энергетически невыгодно. Эти недальновидные люди не 
понимают, что если в повестке дня стоит уничтожение 
углеводородной энергетики и они живут в этой повест-
ке, то соображения эффективности никого не волнуют: 
через пять лет придется ездить на дорогом топливе из 
дорогущего зеленого водорода. Эффективность — это 
другая идея, которой нет в общественном сознании. 
Циркулирующая в нем идея, идея вины промышленно-
сти за потепление, с выводом — надо промышленность 
либо уничтожить, либо сильно сократить — расположена 
перпендикулярно национальным интересам страны.

Совсем другая идея: мы уберем, все что загадили, 
именно такая идея должна стать основой повестки  
отечественных капиталистов и их коллег из других не-
фтегазодобывающих стран. Потому что в ее рамках нет 
надобности отказываться от ископаемых углеводоро-
дов. Есть надобность в другом: в развитии машиностро-
ения для производства и монтажа устройств утилизации 
СО2, в создании высокотехнологических рабочих мест 
в странах, которые понимают такую идею. Как это ни 
удивительно, но именно такая повестка обеспечивает 
решение климатической проблемы, поскольку только 
она дает надежду не стабилизировать глобальное поте-
пление, а устранить его причину: насыщение атмосферы 
парниковым газом. 
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Спутник  
в полосочку?

Самýй болþшой среди спутни-
ков Солнечной системý, тре-
тий Галилеев спутник Юпите-

ра Ганимед, имеет диаметр 5270 км. 
Подобно Луне, он всегда обращен 
одной стороной к своей планете. В 
1979 и 1980 году зондý «Воāджер-1» 
и «Воāджер-2» сделали деталþнýе 
снимки ÿтой сторонý, а с 1995 по 
2003 год аппарат «Галилео» провел 
полное картирование спутника. Ока-
залосþ, что поверхностþ Ганимеда 
покрýта светлýми (молодýми) и 
темнýми (более древними) реги-
онами (2:1 по площади) и состоит 
из смеси грāзнýх лþдов. В темнýх 
областāх воднýй лед составлāет 
примерно половину смеси, в свет-
лýх — до 90%.

Темнýе регионý испещренý 
мелкими бороздами, которýе по-
āвилисþ ранþше многочисленнýх 
местнýх кратеров. Еще в XX веке 
американские ученýе нанесли бо-
роздý на картý и установили, что 
в пределах полушариā Ганимеда 
их сетþ концентрична. То естþ раз-
розненнýе бороздý ÿто детали 
целþной геометрической картинý с 
единýм центром кривизнý на не-
видимой с Юпитера стороне. Если 
бý картина сохраниласþ полностþĀ, 
то вýглāдела бý так, как, к примеру, 
вýглāдāт концентрические колþца 
самого болþшого колþцевого кратера 
Солнечной системý: ÿто Валþхалла, 
которýй занимает круг диаметром в 
4000 км на другом Галилеевом спут-
нике, Каллисто (см. фото). 

Недавно трое планетологов из 
ведущих университетов Японии под 
руководством профессора НаойĀки 

Хирата вновþ подвергли тщателþ-
ному анализу наблĀдателþнýе дан-
нýе о бороздах. Они вýāснили, что 
остатки единой колþцевой структурý 
можно проследитþ на расстоāнии до 
8000 км от гипотетического центра. 
Статистика пространственнýх по-
ложений центров кривизнý борозд 
показала, что максималþное откло-
нение их ориентаций от идеалþной 
концентрической картинý не превý-
шает 30о. Это ограничивает возмож-
нýе смещениā темнýх областей от 
их древних местоположений одной 
тýсāчþĀ километров, то естþ в про-
цессе ÿволĀции они практически не 
двигалисþ.  

Авторý исследованиā смодели-
ровали на суперкомпþĀтере Нацио-
налþной астрономической обсерва-
тории Японии удар 150-километро-
вого космического тела, которýй, как 
они считаĀт, сформировал глобалþ-

οιÛÞÝæρζρå� ζπρονßÜÛÜγζ

  Крупный план кратера Вальхала на спутнике Юпитера Каллисто. 
Ракурс изображения не позволяет увидеть небольшой прогиб древнего 
кратера, но концентрические кольца и светлое пятно точно маркируют 
его центральную область 

  Глядя на фото Ганимеда, трудно сообразить, что светлые борозды 
на его поверхности представляют собой части окружностей. Однако 
планетологи смогли найти их геометрический центр: он находится  
рядом с левым нижним углом квадратного вреза
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нуĀ сетþ борозд. Удар должен бýл 
породитþ гравитаøионнуĀ анома-
лиĀ в регионе диаметром в тýсāùу 
километров, которуĀ можно будет 
обнаружитþ с помоûþĀ космиùеских 
аппаратов. 

Однако уùенýе отметили прин-
øипиалþнуĀ возможностþ других 
обüāснений. Они надеĀтсā, ùто во-
прос будет однознаùно реúен после 
полетов новýх миссий к спутникам 
Юпитера. БлижайúуĀ из них, авто-
матиùеский аппарат JUICE (Jupiter 
Icy Moon Explorer — исследователþ 
ледāнýх лун Юпитера), Европейское 
космиùеское агентство планирует 
запуститþ в следуĀûем году. (Icarus, 
2020, 352 [S02] 113941)

Сера лунных лав

Один из основнýх резулþтатов 
программý «Аполлон» в семи-
десāтýх годах ХХ века — запас 

образøов грунта, взāтого в разнýх 
тоùках Лунý. Половину ÿтого материа-
ла НАСА тогда законсервировало длā 
исследований на приборах будуûего. 
Сегоднā оно наступило, поÿтому в на-
уùнýх журналах все ùаûе поāвлāĀтсā 
статþи с новýми даннýми о Луне. 
Одна из них, работа профессора Брау-
новского университета Алþберто Сала 
и его коллеги из Института Карнеги 
Эрика Хаури, посвāûена изуùениĀ 
соотноúениā изотопов серý.

Уùенýе исследовали образøý 
вулканиùеских лав с вклĀùениā-
ми застýвúих стеклāннýх капелþ, 
доставленнýе «Аполлоном-15» и 
«Аполлоном-17». Капли захваùенý 
из расплавленной магмý до ее 
дегазаøии при извержении, то естþ 
до удалениā из нее серý и других 
летуùих ÿлементов, поÿтому их состав 
дает представление о химиùеской 
ÿволĀøии магм. 

Уùенýе исследовали 67 образøов 
на предмет соотноúениā долей изо-
топов серý с атомнýми массами 
34 и 32. Среди образøов удалосþ 
вýделитþ две группý с болþúим и 
малýм соотноúением ÿтих изотопов, 
которое коррелирует с обûим со-
держанием в них серý и титана. Это 
знаùит, ùто лавý произоúли из раз-
нýх резервуаров лунной толûи. По 
мнениĀ уùенýх, болþúаā долā легко-
го изотопа в лавах свидетелþствует 

об их свāзи с образованием жидкого 
железного āдра внутри Лунý, так 
как железо имеет тенденøиĀ за-
хватýватþ тāжелýй изотоп серý, 
тем самýм обогаûаā магму легким. 
Когда же морā жидкой лавý на по-
верхности планетý охлаждаĀтсā и 
кристаллизуĀтсā, в ней повýúаетсā 
конøентраøиā тāжелой серý из-за 
преимуûественного испарениā лег-
кой. Принāто сùитатþ, ùто ÿти морā 
покрýли Луну 100 миллионов лет 
спустā после ее рождениā.

До сих пор астрофизики бýли уве-
ренý, ùто разнýе минералý луннýх 
базалþтов содержат изотопý серý 
примерно в равнýх долāх, ùего не 
скажеûþ об изотопах болþúинства 
других химиùеских ÿлементов. Од-
нако новое исследование доказý-
вает, ùто ÿто не так, соотноúение 
конøентраøий тāжелого и легкого 
изотопов могут силþно разлиùатþсā. 
Это разлиùие характеризует клĀ-
ùевýе моментý ранней ÿволĀøии 
Лунý. Работа приближает разгадку 
тайнý рождениā Лунý и будет про-
должена. Уùенýе также надеĀтсā 
вýснитþ, наколþко разлиùаетсā со-
держание изотопов серý в луннýх 
и земнýх толûах. (Science Advances, 
2021, 7, № 9)

Плита  
поверх Венеры

ГосподствуĀûаā догма со -
временной геологии гласит: 
земнаā поверхностþ состоит 

из плит, которýе перемеûаĀтсā по 
подстилаĀûему их слабовāзкому 
слоĀ со скоростþĀ в несколþко 
сантиметров в год. Эту тектониùе-
скуĀ маúину движет медленное 
перемеúивание земной мантии. На 
других каменистýх телах Cолнеùной 
системý такого никогда не наблĀ-
дали. Венера по многим характери-
стикам — двойник Земли, поÿтому 
астрофизики изуùаĀт ее особенно 
тûателþно. Это не так легко, потому 
ùто поверхностþ планетý покрýта 
плотной, непрозраùной и горāùей 
атмосферой. 

Последнāā работа трех уùенýх из 
Брауновского университета под на-
званием «Оøенка тепловýх условий 
на Венере на основе морфологии 
многоколþøевýх кратеров», вýпол-

неннаā под руководством профессо-
ра Брÿндона Джонсона, по-видимому, 
реúает проблему венерианской 
тектоники плит. Уùенýе деталþно 
изуùили Мид, самýй болþúой удар-
нýй кратер планетý с колþøевýми 
уступами на расстоāниāх 190 и 270 км  
от øентра при обûем диаметре около 
300 км. Он возник от трети до мил-
лиарда лет назад. Исследователи 
построили компþĀтернуĀ моделþ 
ударного образованиā кратера. Один 
из параметров модели — ÿто тепло-
вой градиент планетý, посколþку 
увелиùение температурý с глубиной 
напрāмуĀ свāзано с механиùескими 
свойствами твердýх пород планетý. 
Аналогиùнýй подход Джонсон уже 
применāл к луннýм кратерам. В 
ùастности, ùетýре года назад он опу-
бликовал расùет гигантского много-
колþøевого Востоùного морā. 

Установлено, ùто длā поāвлениā 
двух уступов в местах их располо-
жениā нужна оùенþ толстаā внеú-
нāā литосфера, знаùителþно толûе 
земной. Расùетнýй тепловой гра-
диент оказалсā в два раза менþúе 
необходимого длā суûествованиā 
тектоники плит. Он равен 14оС на 
километр глубинý (у Земли — 30оС). 
Размерý других колþøевýх кратеров 
Венерý подтверждаĀт найденнýе 
тепловýе параметрý. Равновесие 
гор Максвелла, самýх болþúих гор 
планетý, и подстилаĀûих их пород 
также хороúо согласуетсā с пара-
метрами модели. Авторý делаĀт 
вýвод, ùто в момент образованиā 
кратера Венера бýла покрýта еди-
ной плитой и тектоника плит на ней 
отсутствовала. (Nature Astronomy, 28 
января 2021 года)

Новая хронология 
от доктора Марчи

Геологи датируĀт возраст зем-
ной поверхности по содер-
жаниĀ в ней радиоактивнýх 

ÿлементов. На космиùеских телах в 
болþúинстве слуùаев нет возможно-
сти взāтþ пробу грунта, поÿтому длā 
определениā возраста поверхностей 
планет, их спутников и астероидов 
астрофизики применāĀт модели. 
Например, давние датý собýтий 
времен интенсивнýх бомбардиро-
вок вýùислāĀт по ùислу ударнýх 
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кратеров, приходāûихсā на единиøу 
плоûади. Грубо говорā, ùем кратеров 
болþúе, тем древнее регион. Зависи-
мости размера кратеров от размера 
тела-ударника известнý, остаетсā 
определитþ их колиùество в разнýе 
периодý ÿволĀøии Солнеùной си-
стемý. 

В ХХ веке во времā исследований 
Лунý американские астронавтý øеле-
направленно собирали пробý грунта 
в разнýх ее регионах. Пробý также 
взāли советские автоматиùеские 
станøии. Тогда удалосþ сравнитþ дан-
нýе изотопной и относителþной кра-
терной хронологий Лунý, определитþ 
абсолĀтное времā ее бомбардировок 
по изотопнýм ùасам, а также оøенитþ 
колиùество и размерý астероидов, 
ударāвúих наú спутник в разнýе 
времена. Затем уùенýе ÿкстраполи-
ровали ÿти даннýе на окрестности 
Марса и построили хронологиĀ его 
поверхности

Однако теориā раннего ÿтапа Сол-
неùной системý не стоит на месте. 
Доктор Симон Марùи из Юго-За-
падного науùно-исследователþского 
института (США) на основе ÿтих 
теоретиùеских утоùнений рассùитал 
вкладý разнýх групп ударников в 
их обûий поток. Его резулþтатý по-
зволили уùеному предложитþ новуĀ 
хронологиĀ регионов Марса. Он 
деталþно рассмотрел ее на примере 
гнездового кратера Езеро и силþно 
кратеризованнýх Āжнýх регионов 
планетý.

Пāтидесāтикилометровýй кратер 
Езеро расположен на западе равни-
нý Изидý, размер которой полторý 
тýсāùи километров. Она перекрýвет 
ùастþ граниøý огромного Северного 
полāрного бассейна, по-видимому, 
самого крупного и старого ударного 
бассейна Марса. Новаā хронологиā 
утоùнāет возраст характернýх длā 
него гнездовýх кратеров. Согласно 
нее, Езеро образовалсā 3,1 млрд лет 
назад, ùто на полмиллиарда болþúе 
обûепринāтой сегоднā øифрý, рав-
нина Изидý родиласþ в интервале 
4,05— 4,2 млрд лет назад, а сам по-
лāрнýй бассейн — 4,35—4,40. Длā Āж-
нýх регионов теориā дает несколþко 
болþúее ùисло крупнýх кратеров, ùем 
наблĀдаетсā. Доктор Марùи сùитает, 
ùто недостаĀûие кратерý либо стер-
тý временем, либо теориĀ придетсā 
утоùнитþ. 

Недавнее успеúное приземление 
и первýе опубликованнýе снимки 
кратера Езеро, сделаннýе новýм 
марсоходом «Персеверанс» НАСА, 
даĀт надежду на проверку хроноло-
гии. Одна из его задаù — собратþ об-
разøý грунта в кратере и упаковатþ 
их; потом другой космиùеский аппа-
рат заберет образøý и доставит их 
на ЗемлĀ. (The Astronomical Journal, 
2021, 15 марта)

Троянский 
кентавр

В наùале лета 2020 года астро-
номý обнаружили необýùнýй 
малýй обüект в необýùном 

месте Солнеùной системý — комету 
на орбите Юпитера. Снаùала его 
заметили два телескопа системý 
предупреждениā об опаснýх асте-
роидах Гавайского университета. 
Поиск в архивах обзорного каталога 
переменнýх небеснýх истоùников 
«Zwicky Transient Facility» показал, 
ùто найденнýй обüект (его назвали 
P/2019 LD2) проāвлāл кометнуĀ 
активностþ уже с апрелā 2020 года. 
ПоследуĀûие наблĀдениā другой 
обсерватории США подтвердили ÿтот 
факт. Так астрономý доказали: сре-
ди троāнских астероидов Юпитера 
естþ комета.

Напомним, ùто троāнами назý-
ваĀт малýе тела, движуûиесā по 
орбите планетý с опережением ее на 
úестþдесāт градусов, они собранý 
в одной из так назýваемýх тоùек 
Лагранжа. Это областþ орбитý, где 
øентробежнаā и гравитаøионнýе 
силý Солнøа и Юпитера компенси-
рованнý, поÿтому малое тело может 
здесþ остатþсā надолго. В симме-
триùной орбиталþной области поза-
ди планетý пребýваĀт греки, другаā 
группа малýх астероидов. Принāто 
сùитатþ, ùто все они захваùенý при 
пролете мимо Юпитера и заброúенý 
в ÿти тоùки его гравитаøиннýм по-
лем. Комет здесþ прежде никогда не 
наблĀдали. 

Новому удивителþному āвлениĀ 
посвāûена статþā полусотни астро-
номов под руководством БрĀса 
Болина из Калифорнийского техно-
логиùеского института. В ней обоб-
ûенý и проаналированý даннýе 
о характеристиках LD2, собраннýе 

úестþĀ разлиùнýми телескопами. 
Оказалосþ, ùто āдро LD2 размером 
от 200 до 1800 м вýбрасýвает струи 
пýли и газа в своĀ кому, то естþ 
атсмосферу. Благодарā дегазаøии у 
обüекта естþ кометнýй хвост, про-
стираĀûийсā более ùем на полмил-
лиона километров. 

Детали строениā хвоста и комý 
разлиùил космиùеский телескоп 
Хаббл, а состав оøенил телескоп 
Спитøер. Размер вýбрасýваемýх 
ùастиø пýли около ста микрон, ско-
ростþ вýбросов — один метр в секун-
ду. Удивителþна активностþ на таком 
болþúом расстоāнии от Солнøа, ведþ 
его света недостатоùно длā сублима-
øии лþда, котораā, по обûепринāтýм 
представлениāм, вýзýвает дегаза-
øиĀ и образование хвоста у комет. 
Обýùно кометý становāтсā активнý 
на расстоāниāх в два с лиúним раза 
менþúих. Уùенýе предполагаĀт, ùто 
приùиной может бýтþ испарение не 
водāного лþда, а моно- и диоксида 
углерода, также присутствуĀûих в 
хвосте и коме LD2.

Исследователи сделали вýвод, 
ùто обüект принадлежит к группе 
кентавров. Эти астероидý проāвлā-
Āт свойства комет, а обраûаĀтсā по 
нестабилþнýм вýтāнутýм орбитам 
между Юпитером и Нетуном. Сùита-
етсā, ùто такой кентавр состоит из 
замерзúего углекислого и угарного 
газов — линии их конденсаøии как раз 
расположенý между орбитами ÿтих 
планет. Вода же замерзает ближе к 
Солнøу, между Юпитером и Марсом.

Чтобý попастþ в плен, кентавр LD2 
должен бýл вýйти на орбиту Юпитера 
по оùенþ спеøифиùеской траектории. 
Болин говорит, ùто, скорее всего, око-
ло двух лет назад ее при сближении 
исказил Юпитер. Уùенýе рассùитали, 
ùто если кентавр уйдет из тоùки Лав-
гранжа, он оùенþ бýстро, примерно 
ùерез два года снова может сблизитþ-
сā с Юпитером, будет им вýброúен 
и продолжит свое движение внутрþ 
Солнеùной системý. В ближайúие 
полмиллиарда лет ÿто уход слуùитсā 
с вероāтностþĀ 90%. (The Astronomical 
Journal, 11 февраля 2021 года)

Выпуск подготовил  
Александр Гурьянов
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История завтра

Несколько примеров
Есть  такой  популярный  жанр  — альтернативная 
история: берется реальная история и в ней что-то 
изменяется. Например — Александр Македонский не 
родился или Римская империя не пала. Истории буду-
щего, которые конструировали авторы классической 
фантастики, сделаны иначе. Реальная история не из-
меняется, рассматривается только ее продолжение 
в будущее, иногда на века, иногда на тысячи веков. 

В западной историографии считается, что тер-
мин «история будущего» придумал редактор журнала 
«Astounding Science Fiction» Джон Кемпбелл в 1941 
году. Может быть, это и так, однако истории буду-
щего создавались и до появления термина. Взять, к 
примеру, ставший классическим роман британского 
писателя Олафа Стэплдона «Последние и первые 
люди: история близлежащего и далекого будущего» 
(1930), в котором, как видно уже из названия, фантазия 
автора уносит читателя далеко вперед. Или «Машина 

времени» (1895) Герберта Уэллса, разве это не исто-
рия будущего? Пусть даже фрагментарная, но зато 
отправляющая читателя аж на 800 000 лет в грядущее. 
И даже «Откровение Иоанна Богослова» можно от-
нести к истории будущего. Желание знать, что с нами 
случится завтра, возникает из повседневного опыта — 
это мечта избежать ошибок и не совершить действий, 
которые приведут к катастрофическим последствиям 
локального и планетарного масштаба.

Историю будущего рисовали самые лучшие пи-
сатели Золотого века. Айзек Азимов, вдохновленный 
книгой «История упадка и разрушения Римской импе-
рии» Эдуарда Гиббона, заглянул в далекое будущее 
и изобразил в цикле «Основание» межзвездную Га-
лактическую империю, построенную человечеством, 
ее упадок и новое возрождение. Конечно, в книгах 
Азимова нет многих привычных для нас вещей — от 
мобильного телефона до большого адронного кол-
лайдера, зато есть космические корабли. В будущем 
Азимова цивилизация пошла не по пути айфонов, а по 
дороге Циолковского и Королева.

Другой значительный цикл, состоящий из рома-
нов, рассказов и повестей, — это «История будущего» 
Роберта Хайнлайна. Здесь путь человечества просле-
живается с середины 1970-х годов до XXVII века. Хайн-
лайн взял за основу некоторые идеи Эдварда Беллами 
из книги «Через 100 лет» (1888), а затем развил их с по-
мощью своей инженерной мысли. История человече-
ства по Хайнлайну движется к покорению космического 
пространства, колонизации Луны и других планет, 
преодолевая почти средневековые времена религи-
озной диктатуры Инквизиции, наступившей в Америке 
(здесь Хайнлайн вдохновлялся идеями Марка Твена). В 
итоге люди научились замедлять жизненные процессы 
организма человека и достигли почти бессмертия. 

Торжество  
науки и разума?

Александр Речкин

Охватить неохватное и объять необъятное, 
чтобы заглянуть в далекое будущее чело-
вечества и представить, какие всходы да-
дут завтра технологические и социальные 
инновации сегодняшнего дня. Именно 
этим занимались лучшие исследователи 
завтрашнего дня на протяжении всего ХХ 
века, и именно над этим рассуждают их 
преемники сегодня.

ÜòòĀψöχσøии Петра Перевезенцева
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Хайнлайн предвидел появление солнечных батарей, 
мобильных телефонов, бесконтактных сушилок для 
рук и многого другого. 

Цикл произведений «Техническая история» Пола 
Андерсона более «скромен», нежели творения Ази-
мова и Хайнлайна: он охватывает пять тысячелетий 
истории человечества. Все начинается совсем не 
радостно — с глобальной ядерной войны, разраз-
ившейся в конце 1950-х годов. Молодой и горячий 
Никсон спровоцировал ядерную войну в 1958-м, она 
чуть не стерла с лица планеты человеческую циви-
лизацию. Однако в 1970-х возник Психотехнический 
институт, который использует психодинамику (очень 
похожую на науку «психоисторию» у Азимова в «Ос-
новании»), чтобы влиять на политику правительств и 
общественное мнение, и чтобы направить общество на 
путь рациональности и интернационализма. И это дает 
плоды: начинается колонизация космоса, возникает 
мировое правительство, затем Солнечный союз, но на 
пути прогресса рано или поздно возникает множество 
проблем. Космические империи рушатся, образуются 
новые союзы и конгломерации; однако иного и нельзя 
ожидать от столь длительной истории.

Обзор истории будущего будет не полным, если 
не упомянуть роман с лаконичным названием «Город» 
(1952) Клиффорда Саймака. Это несколько практиче-
ски отдельных повестей, рассказывающих о будущем. 
Сегодня они могут показаться наивными искушенному 
читателю, однако в них присутствует забавная носталь-

гическая (не забывайте, речь идет о будущем) нотка. 
Саймак голосом будущих обителей Земли — эволю-
ционирующих собак — излагает легенду о существе 
под названием Человек и о месте его обитания — 
Городе. Легенда вращается вокруг семьи Вебстеров 
и их слуги-робота Дженкинса. Будущее выглядит 
весьма просто: городские агломерации пришли в 
упадок, люди потянулись в провинцию, разбрелись по 
частным домикам, перемещаются вертолетами, пищу 
выращивают с помощью гидропоники. Глобальной 
катастрофы не происходит, просто растет и крепнет 
изоляция людей друг от друга. Затем люди покидают 
Землю, на смену им приходят разумные муравьи и 
собаки. Человечество же частично вымирает, частич-
но засыпает в анабиозе или мигрирует на Юпитер и 
принимает иные нематериальные формы жизни — у 
них нет ограничений человеческого тела. Сегодня, 
в эпоху пандемии коронавируса, история Саймака 
звучит особенно пикантно.

Прекрасное далеко
Советской фантастике сам бог, то есть вождь, велел 
изображать и представлять историю будущего. Ведь 
идеология коммунистической партии, по сути, про-
ектировала «прекрасное далеко».

Наверное, самой выдающейся историей будуще-
го можно считать литературный цикл «Мир Полудня» 
(1958—1986) Аркадия и Бориса Стругацких. Это лето-
пись человечества с 1960-х годов до XXII века, и снова 
во главе угла космос и колонизация планет Солнечной 
системы. И хотя в будущем Стругацких наступила эпо-
ха коммунизма, многие проблемы человечества не 
остались в прошлом, к тому же добавляются контакты 
с внеземными цивилизациями. Однако в «Мире По-
лудня» нет галактических империй и насильственной 
экспансии. Стругацкие не обошли стороной цифровые 
технологии и создание различных гаджетов. Так, в 
мире Полудня присутствует Большой Всепланетный 
Информаторий (БВИ), в котором нетрудно узнать Ин-
тернет. Развито производство искусственной пищи, 
есть и самодвижущиеся дороги, которые берут свое 
начало в произведениях Уэллса, а также упоминаются в 
целом ряде произведений известных фантастов. И ко-
нечно, одна из вершин транспорта будущего — Нуль-Т, 
разновидность телепортации, которая перебрасывает 
пользователя не только с места на место, но и, напри-
мер, с Земли на Луну и обратно. Забавно, что в эпопее 
Дэна Симмонса «Песни Гипериона» (1983—1990) рас-
сказано о подобной технологии с тем же названием. 

Другую советскую вселенную будущего рисова-
ли произведения Ивана Ефремова, которые обычно 
объединяют в цикл «Великое Кольцо» (1957—1969). 
Великое Кольцо — это сеть радиостанций, благодаря 
которым жители населенных планет в Галактике взаи-
модействуют друг с другом. Это не мгновенная связь, 
как Нуль-Т, но тоже великий шаг к взаимодействию в 
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космосе. В романах Ефремова воплощена в жизнь 
идея сверхчеловека в хорошем смысле: прекращены 
войны, поставлена на социалистические рельсы миро-
вая экономика, коммунизм на Земле построен, однако 
история на этом не закончилась, ведь в некоторых ча-
стях Галактики до сих пор царят феодальные порядки.

Интересен процесс создания нового человека в 
будущем — дети растут и социализируются в системе 
общественного воспитания. Подобная концепция с 
интернатами существует и в мире Полудня Стругац-
ких. Она может показаться безнравственной, но есть 
аргумент «за»: номенклатурная семейная клановость 
и отчасти взяточничество произрастают из желания 
пристроить деток на тепленькие места, дать им воз-
можность начать карьеру с середины лестницы. Иско-
ренить подобную коррупцию и обеспечить всем оди-
наковый старт возможно при условии общественного 
воспитания. Другой вариант — отсутствие института 
семьи с детьми, то есть родители не знают своих детей, 
а дети — родителей. 

Прекрасные произведения о будущем для детей 
и их родителей создавал Кир Булычев. Это циклы про 
школьницу конца XXI века Алису Селезневу и доктора 
Владислава Павлыша. В многотомной «Алисиане» 
(1965—2003) перед нами предстает светлое будущее. 
Здесь так же, как в романах Ефремова, нет социальных 
проблем, исчезли деньги и наступил развитой соци-
ализм. По Булычеву, Москва конца нынешнего века 
с футуристическими домами, с парками и садами, в 
которых произрастают в том числе и пальмы, — пре-
красное место для ребенка. В мире Алисы есть ма-
шина времени и космические полеты, есть и ожившие 
сказочные герои. И вся эта фантастика у Булычева 
получает почти научное обоснование. Произведения 
с главным героем, доктором Павлышем (начиная с 
романа «Последняя война» и до «Тринадцать лет пути», 
1970—1984), рассказывают о приключениях в Солнеч-
ной системе и далеком космосе, здесь не обходится 
и без аккуратной (книга для детей) любовной линии, 
а также проблем с инопланетными формами жизни. В 
этом мире существуют не только космические корабли 
с экипажем, который погружен в анабиоз, но и нала-
жена телепортация.

Советская фантастика преподносила будущее как 
прекрасное завтра, которое наступило на Земле, но 
еще не все проблемы решены в Галактике, поэтому 
следует нести свет прогресса и процветания во все 
самые отдаленные уголки мироздания. 

Взгляд современников
В постсоветской фантастике, как и в общемировой, 
уже не создаются крупномасштабные истории-эпо-
пеи будущего, кроме, пожалуй, цикла «Пространство» 
Джеймса Кори (с 2011 года), в котором человечество 
активно осваивает Солнечную систему. Чаще всего 
авторы ограничиваются одной книгой или нескольки-

ми романами. Среди американских писателей стоит 
упомянуть Кима Стенли Робинсона, его трилогия 
«Марс» (1992—1996) и роман «Красная Луна» (2018) 
повествуют о колонизации Марса и Луны. Его же роман 
«Аврора» (2015) затрагивает тему ответственности 
перед человечеством экипажа космического звез-
долета, который отправили колонизировать одну из 
планет системы Тау Кита. Хотя экипаж, или, точнее, 
его потомки, на это путешествие не подписывались.

Интересное видение будущего предложил рос-
сийский астрофизик и журналист Борис Евгеньевич 
Штерн в свежем романе «Феникс сапиенс» (2020). 
По Штерну, большая часть человечества, по сути, 
деградировала к XXII веку. Люди престали читать, бу-
мажные книги прекратили издавать, осталось крайне 
мало умельцев, которые могут даже костер разжечь 
без посторонней помощи, все сидят в новомодных 
гаджетах. И тут мощные вспышки на Солнце гасят 
всю технику и микроэлектронику. Паника, массовая 
гибель, и лишь крохотные группы рукастых и мыслящих 
людей спасаются в некоторых частях света, и история 
человечества начинается заново, но не приводит к оче-
редной деградации. Почему? Ответ скрыт в романе. 
Другое великолепное произведение автора — «Ковчег 
47 Либра» (2016). Как можно догадаться из названия, 
это рассказ о терраформировании планеты дальней 
звезды. Вот только Штерн, в отличие от многих других 
авторов, показывает, как колонизация могла бы про-
изойти сегодня, на основе реальных технологий. И как 
она, скорее всего, произойдет в будущем.  

Если рассуждать о жанрах, то «Феникс сапиенс» —  
скорее постапокалипсис. Впрочем, антиутопия и 
постапокалипсис — это тоже своего рода история 
будущего. Здесь нельзя не вспомнить целую вселен-
ную книг, выросших из романов Дмитрия Глуховского 
«Метро», в которых действие разворачивается на 
уничтоженной ядерной войной Земле, где оставшиеся 
в живых люди укрылись в метро и совершают опасные, 
пусть и овеянные романтикой, вылазки на поверхность. 
Антиутопии, созданные в XX веке, начиная с «Мы» Ев-
гения Замятина, через «О, дивный новый мир» Хаксли 
и к «1984» Оруэлла, это тоже история будущего, только 
в нуарных тонах, — это предвиденье того, что может 
произойти с человечеством, если власть попадет в 
руки безумцев. 

* * *

Что же объединяет всех проектировщиков будущего? 
Можно ли сложить образ будущего из их книг? По 
всей видимости, да! Фантастика ХХ и начала XXI ве-
ков устремлена в космос, направлена на покорение 
Солнечной системы и межзвездные полеты. Общий 
лейтмотив всех этих произведений — главенство науки 
и разума, победа рациональности над национальным, 
религиозным, националистическим и гендерным иди-
отизмом. Мы надеемся, что так и случится.
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О
коло часа пополудни небольшой крытый тентом грузо-
вичок Kingo выехал за ворота строящегося участка в 
районе Довье и, загудев электродвигателем, двинулся 
в сторону шоссе. В кузове, схваченный тросами, за-

стыл ящик, полный гвоздей, металлолома и битых бутылок. В 
куче этого хлама притихли полтора килограмма взрывчатки 
SuperB.

Отразив капотом по-августовски флегматичного сол-
нечного зайца, автомобиль вывернул на большую дорогу 
и остановился на минуту — водитель копался с плеером, у 
которого опять отвалились плагины. Рухлядь!

Потом он высунулся в окно, чтобы окинуть взглядом ого-
роженный глухим забором участок и покачать головой каким-
то своим мыслям. Хмыкнул и двинулся в сторону города.

Это был самый обычный китайский грузовичок, какие 
сотнями снуют по улицам с утра до вечера, развозя товар 
по магазинчикам, лавчонкам и забегаловкам. Поэтому 
полицейский пост на въезде в город не обратил на него 
никакого внимания.

М
ишель быстро определил, что это RADOS — специ-
ализированная операционная система реального 
времени. Программист и хакер с тринадцатилетним 
стажем, он уже сталкивался с такой штукой, но по-

добные системы никогда его особо не интересовали: они 
обычно используются там, где требуется контроль над кучей 
периферии; ничего интересного, пока не знаешь, что обслу-
живает операционка — полицейское управление, атомную 
электростанцию или испытательный полигон. Как бы то ни 
было, хорошо, что он заполучил в свое распоряжение маши-
ну на подобной системе — устойчивость, быстродействие и 
гибкость ему обеспечены.

Он проверил периферию. Похоже, к компьютеру были 
подключены пара мониторов и десяток каких-нибудь дат-
чиков — неинтересно. Где-то, разумеется, есть сервер, со-
бирающий информацию с клиентов, подобных этому. Выйти 
на него с такого клиента, пожалуй, нельзя, но Мишель всегда 
исходил из принципа «возможно все, пока не доказано об-
ратное». Благо, в стандартной поставке RADOS имеется 
интерпретатор с языка Scheme.

Алексей Притуляк
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ÜòòĀψöχσøия Сергея Дергачева

Фантастика Мишель набросал небольшую программку, которая 
подберет нужную комбинацию данных для обращения к 
серверу. Скрипту довольно быстро удалось нащупать нужную 
комбинацию и сформировать запрос. Сервер отозвался и 
разрешил доступ в локальную сеть. Легкость получения до-
ступа убедила Мишеля в том, что его клиент — маловажная 
персона, никому и в голову не приходила необходимость 
защитить его от управления извне, а место его работы — не 
атомная электростанция и даже не захудалый полицей-
ский участок, а что-нибудь вроде школы. Этакий старый 
замученный Conrad-700 в кабинете физики или химии —  
бедолага, которому никакая защита не снилась и в самом 
сладком сне и чья жизнь закончится во время показа оче-
редного химического фокуса десятку вундеркиндов, когда 
он засбоит и перепутает водород с кислородом…

Но нет, похоже, это не школа, а что-то более серьезное, 
судя по размаху локальной сети, которую ему не удалось 
охватить одним взглядом. Тем не менее наладчиков систе-
мы ее внутренняя безопасность, кажется, не волновала. 
Как будто никакая секретная информация не обращалась 
в этих потоках битов; не скрывались в океане байтов зама-
скированные рифы баз данных, на его дне не хранили свои 
тайны затонувшие корабли секретных депеш, не сторожили 
их диковинные монстры глубин в виде защитных модулей, не 
сиял во тьме одинокий маяк супервайзера. И это хорошо.

А главное, у сервера был выход в глобальную сеть, во 
внешний мир. А когда есть выход, что еще нужно! Мурлыча 
«Братец Жак», он толкнул эту дверь.

Ж
еневьева выключила компьютер. Подошла к окну 
и долго смотрела на улицу, на дома напротив, 
редких прохожих, летнее кафе на углу Камю. 
Вздохнула, отхлебнула давно остывшего кофе, 

поморщилась.
День выдался хороший, теплый августовский день. 

Скоро придет сентябрь, еще немного побалует солнцем, а 
потом зарядят дожди по неделе, и с моря будет дуть про-
мозглый ветер.

— Мелани, — окликнула она, — ты не забыла, что мы 
должны ехать?

— Не забыла, мамочка, — отозвался жизнерадостный 
голосок. — Я уже иду.

Шесть лет, господи, ей уже шесть лет! Или еще только 
шесть? Ну это как посмотреть. Это как со стаканом, который 
то ли наполовину пуст, то ли наполовину полон.

Что же делать, как жить дальше? Нет, она не ропщет, не 
жалуется — что толку жаловаться… Разумеется, она положит 
жизнь на то, чтобы Мелани выросла из нежной веселой 
попрыгуньи в разумную, приспособленную к этому непро-
стому миру взрослую женщину, но… Ах, Мишель, Мишель, 
как ты мог?!

— Готова? — улыбнулась она навстречу дочери.
— Мама, а можно, я расскажу Пьеру про Мюэтту?
— Пьеру? Пьер — это?..
— Ну ты же помнишь, мамочка, не притворяйся! — воз-

мутилась Мелани.
— Ах, Пьер! — улыбнулась Женевьева. — Ну конечно, 

помню. Только давай поговорим об этом, когда вернемся, 
хорошо?
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— Ага.
— Как ты сказала?
— Да.
Когда дочка устроилась на заднем сиденье их маленькой 

машины, Женевьева проследила за тем, чтобы она хоро-
шенько пристегнула ремень. Потом посмотрела на себя в 
зеркало заднего вида. И надела черные очки.

— Ну ладно, поехали, детка… Сначала где-нибудь пере-
кусим.

В
одитель Kingo прикурил сигарету и глубоко, с удо-
вольствием затянулся. Смотри, как разошелся день! А 
ведь утро не предвещало ничего подобного, обычное 
пыльное утро. Но потом этот звонок… Двести франков 

за полтора часа работы — нормально, а? Нормально, ребята, 
очень даже ничего!

Шумно и со смаком выпустив из легких дым, чувствуя, 
как жизнерадостно зачастило сердце, он увеличил звук в 
проигрывателе и прибавил газу. Теперь до города он будет 
ехать по прямой. Домчит в мгновенье ока, под свой любимый 
Deep Purple. Заказчик с денежками будет ждать в кафе на-
против «Этуаль». Если не будет, надо постоять, он подъедет 
самое позднее в четверть третьего. И привезет две сотни…

Жизнь хороша, ребята! Ух, насколько она бывает хо-
роша!

Б
азу данных своего провайдера он взломал давно, еще 
когда искал того идиота, что изводил Женевьеву по-
хабными письмами. Теперь ему надо было лишь найти 
в базе Мелани и подключиться к порту, на котором 

сидел управляющий бот. Нет, он, конечно, не следил испод-
тишка за дочерью, глупости, но он должен быть на всякий 
случай уверен, что всегда получит доступ к ее компьютеру 
в случае необходимости.

Бот отозвался на запрос, предоставил Мишелю права 
администратора, показал системные тесты, открыл доступ 
к аудио-видео. И он вдруг увидел лицо дочери. Мелани смо-
трела прямо на него. Разумеется, она смотрела не на него, 
а в видеокамеру, но от неожиданности он чуть не вздрогнул.

— … однако король Жан-Луи не узнал об этом, потому 
что заболел и ушел лечиться, — услышал он конец фразы. 
Наверное, дочка общалась с кем-то. Или делала запись для 
видеоблога. В свои шесть лет она много чего могла и хотела 
сказать миру… Этот человечек…

Мишель улыбнулся, чувствуя, как щемит сердце от 
нежности.

— Мелани, — услышал он голос жены из другой комнаты, —  
ты не забыла, что мы должны ехать?

— Не забыла, мамочка, — отозвалась дочь. — Я уже иду.
Она закрыла окно записи и устремилась к выходу. Остано-

вилась на минуту у зеркала, чтобы пробежаться щеткой по воло-
сам и с комично-взрослой женской серьезностью оглядеть свое 
отражение. Потом, прежде чем Мишель успел взять управление 
видеовыводом, вернулась к компьютеру и коснулась сенсора 
«сна». Изображение пропало, исчезло соединение.

Ладно, хорошо, можно попробовать зайти на компьютер 
жены. Но там он не ставил своего бота и самолично настра-
ивал защиту, так что все, что он сможет получить, — это пару 
пинков под зад.

На то, чтобы найти в базе данных Женевьеву, ушло не-
сколько секунд. Ее компьютер был не в Сети. Ну разумеется, 
жена его — человек ответственный, она не оставит железяку 
включенной, если отправляется дальше входной двери. Ну 
а в кого Мелани, я вас спрашиваю?

Зато в Сети был другой, странным образом имевший в 
базе данных тот же самый ID, что и компьютер Женевьевы… 
И что бы это значило?.. А это значит, что некто выходит в Сеть 
так, чтобы об этом не знали. Или это кто-то из работников 
компании тайно выделяет родственнику линию, бесплатную, 
разумеется. Или еще что-нибудь, но в любом случае это 
нехорошо. Однако это не его, не Мишеля, дело, верно?..

Зависит от точки зрения...
Он скачал из своего облака любимый сниффер, пере-

хватил последний пакет данных, отправленный скрытым 
компьютером в Сеть. Когда немного погодя на выходе 
появился файл дешифровки, он открыл его и присвистнул. 
Текст состоял из червяков и закорючек арабской вязи.

Переводчик разобрался с посланием немного по-
своему, конечно, но в целом понятно: «Все сделано, брат. 
Машина сейчас поехать и там синий шатер занесение «Гала». 
14:00 улица Медлин 42 подтвердить следует (непереведен-
ные закорючки) их постигнет. Бог на все милостивый, брат, 
радость мне!»

«Медлин» — это Мадлен, надо полагать. Улица, кото-
рая… Так, а где эта улица? Где-то же рядом с домом.

Он открыл карту, нашел улицу Мадлен. Нет, не рядом, но 
и не так далеко — в шести перекрестках от его дома на за-
пад. Не самая значительная улица, и под номером 42 ничего 
особенного — арена «Этуаль». Ну и чему же так радуется не-
ведомый отправитель? Что его братишка успеет на концерт 
классической музыки? Или что у нас там сегодня в «Этуаль»?..

Интернет-афиша сообщила, что сегодня в «Этуаль» 
состоятся митинг и траурные мероприятия, посвященные 
Дню поминовения жертв терроризма. Вот как… Братья хотят 
помянуть погибших в терактах? В это слабо верится. Так 
чего же они хотят?

Мишель отыскал в базе хост, которому «брат» отправлял 
пакет, и передал его данные геолокатору. Выяснилось, что 
компьютер расположен где-то в Довье — южный пригород, 
район нежилой, в основном склады, мелкие заводики, под-
станция. Просканировал его порты. Один из них прослуши-
вался какой-то службой. На запрос служба выдала подпись 
операционной системы, в среде которой вертелась. Бог ты 
мой! Это была версия Linux образца шестидесятилетней 
давности, а служба представилась как DTH. Если только это 
не уловка, конечно, ведь как дешево и сердито: в мире, где 
все давно вертится на монстрах вроде HeliOS и Dignity, пойди 
найди человека, который знал бы уязвимости, имевшиеся 
в подобном раритете! Мишелю они тоже были неведомы. 
Но он, разумеется, знал, где искать информацию, а потому 
снарядил поискового робота.

Найденный роботом взломщик отработал быстро —  
он раскачал DTH, подобрал ключ, получил права админи-
стратора. Тогда Мишель поставил на хост своего бота, 
подключился к открытому им порту и принялся копаться в 
файловой системе.

Файлы, хранящиеся на диске, были бы крайне инте-
ресны спецслужбам: вот бородатые люди в черном что-то 
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взрывают, вот они казнят заложников, произносят речи и 
лозунги на арабском, обстреливают полицейские посты…

Он снова открыл карту. Куда бы ни поехала Женевьева, 
но, если она направляется в центр, ей не миновать улицы 
Мадлен. На часах сервера 13:12. Надо успеть до двух.

Он прошелся по карте до западного конца Мадлен. Вы-
яснил, что из южных пригородов на нее можно попасть только 
с Гонкур или с Рю-де-Кавайон. Коль скоро машина едет из 
Довье, то вряд ли она отправится на Кавайон — это лишний 
крюк плюс мост, перед которым вечная пробка. Значит, 
остается Гонкур. Они не должны доехать до перекрестка у 
Мадлен, не должны! И Мишель уже знал, как их остановить.

Он принялся высчитывать кратчайший маршрут от 
Довье до Гонкур, прикидывая, в каком месте можно было 
бы затормозить повозку смерти. Определившись, закрыл 
карту и отправился в городскую подсеть.

С оператором связи пришлось повозиться. Но в конце 
концов он добился от него правды. Послать сообщение на 
номер Женевьевы было делом техники: «Жени, не езжай по 
улице Мадлен! В два часа там будет теракт. Целую. Мишель». 
Это на всякий случай. Если ему не удастся остановить смерть.

В
одитель грузовичка Kingo под синим тентом с белым 
росчерком «Gala» на боку остановился у летнего кафе 
на Сен-Мартен. В график он укладывается, так что вы-
пить чашку эспрессо и съесть гамбургер сам бог велел.

Когда он вернулся к грузовику, рядом стояла полицей-
ская машина. Сержант присел у заднего колеса и заглядывал 
под кузов.

— Ваша машина, мсье? — спросил он, когда водитель с 
недоеденным бутербродом в руке подошел и встал рядом.

— Моя.
— А собака?
— Чего?
— Собака тоже ваша?
Водитель опустился на корточки рядом с полицейским и 

увидел белую псину, лежащую под задним мостом.
— Привет, парень, — сказал он псу. И полицейскому: —  

Нет, это не мой.
— Вы могли его задавить.
Шофер пожал плечами. Потом присвистнул и поманил 

собаку бутербродом. Белый пес недоверчиво вильнул хво-
стом и, прижав уши, стал выбираться из-под машины на 
запах котлеты.

— Порядок, — сказал шофер, наблюдая, как дворняга 
управляется с бутербродом.

— Счастливого пути, — кивнул сержант.

Т
елефон Женевьевы брякнул, подавая из сумочки сигнал 
о прибытии сообщения. Но она как раз посылала про-
клятия на голову какого-то лихача, подрезавшего ее за 
минуту до поворота, и потому не услышала призыва. А 

Мелани задремала.

К
ак и следовало ожидать, в сети муниципалитета над 
защитой потрудились хорошо. Но, даст бог, не на-
столько хорошо, чтобы остановить его «Скворца», как 
он назвал собственноручно написанный взломщик. 

Почему «Скворец»? Да потому что… Черт, нет, правда, а 

почему «Скворец»? Он не помнил. Забыл начисто и только 
чувствовал, знал, что с этим связано что-то очень близкое 
и забавное. Скворец… Скворец… Ладно, к черту, потом.

Когда защитные бастионы сети муниципалитета дрог-
нули и пали, Мишель удовлетворенно вздохнул. Теперь — в 
подсеть дорожно-транспортного управления. Только бы 
успеть до двух!

Здесь «Скворец» работал медленно, непозволительно 
медленно. Сеть была большой, а защита, видимо, серьез-
ной, и взломщику не хватало системных ресурсов. Мишель 
отключил еще пару процессов, не столь существенных для 
него сейчас, заблокировал обработку видео. И все равно, 
чертовски медленно шло дело. 13:34 на часах сервера. 
Времени остается совсем мало.

Нужно бы отключить в клиенте еще вот эту штуку —  
процесс, имевший повышенный приоритет и отъедавший 
львиную долю ресурсов. Мишель не знал и даже предполо-
жить не мог, что там висит на этом порту такое важное, но на-
грузка на процессор от него шла столь мощная, что бедняга 
едва не дымился. Мишель не сомневался, что именно через 
интерфейс этой непонятной штуки он проник в компьютер 
и что отключать ее вряд ли разумно. У него было железное 
правило: всегда выходи через ту дверь, в которую вошел. 
Даже если ты вломился через дымоход камина, будь любе-
зен, удались тем же путем. И не забудь прибрать за собой!

Но ничего не поделаешь, сейчас этим правилом при-
дется пренебречь.

После того как он, заменив обработчики прерываний 
заглушками, наконец изолировал процесс, что-то измени-
лось. Он не мог бы сказать, что именно, но… словно между 
ним и миром опустилось мутное стекло. Будто что-то в нем 
самом отключилось, изменив образ бытия. Если бы он не 
был жив, то решил бы, что умер. Будто осталась голая душа, 
без привычного каркаса из мяса и костей. Подобное ощу-
щение бывало, если просидеть сутки за терминалом, вовсю 
изматывая мозги.

Он проверил интерфейсы — все продолжало исправно 
работать. За исключением той штуки, конечно. Ладно, сей-
час не до мелочей. Если бы еще так не кружилась голова…

Освобожденные ресурсы были тут же брошены в бой. 
Пока взломщик пытался разобрать по байтам защиту до-
рожно-транспортного управления, Мишель искал вход в 
ближайший к «Этуаль» полицейский участок. Как ни странно, 
это оказалось проще, и буквально через пять минут он полу-
чил права администратора на одном из клиентов 3-го участка 
городской жандармерии.

Потом и «Скворец» пропел ему свою радостную песнь: 
готово! готово!

Войдя в систему ДТУ, он первым делом нашел управле-
ние сетью светофоров и камер слежения, развешанных чуть 
не на каждом столбе. Работы было много.

Он переключался с камеры на камеру в районе от 
Мадлен до южных окраин, выхватывал на мгновение план 
очередной улицы и, не найдя в потоке машин синего тента, 
переходил к следующей. Он настолько ушел в работу, что 
перестал следить за временем и не знал, сколько его минуло, 
когда наконец увидел цель. Мишель не сомневался, что это 
был именно он: маленький китайский грузовичок под синим 
тентом с белой надписью «Gala» бежал по улице Жиронн 
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к перекрестку с Гонкур. Мишель переключил светофор на 
перекрестке в режим «красный» для поворота на Гонкур. 
Перешел на полицейский участок, перехватил управление 
настенным монитором, показывавшим виды улиц и площа-
дей с двух десятков видеокамер. Наверное, полицейские 
были немного удивлены, когда узрели вместо привычной 
картины горящую надпись во всю стену: «14:00 теракт в 
«Этуаль» ул. Мадлен. Террорист — грузовик номер GH230XT 
синий тент Gala стоит на светофоре Жиронн-Гонкур».

Если полицейские не будут слишком долго недоумевать, 
то уложатся минут в восемь — десять.

—Да чтоб тебя! — сказал шофер Kingo через 
две минуты, видя, что желтый и не думает 
загораться.

Еще через пять минут некоторые води-
тели принялись сигналить. Какого черта? Что они делают? 
Кому они шлют свои вопли возмущения? Идиоты!

Иные отчаявшиеся трогались с места и потихоньку, 
опасливо приближались к перекрестку. Но в последний мо-
мент нервы у них сдавали, и они останавливались. А те, кому 
безостановочно горел зеленый, проносились, счастливчики, 
и, кажется, смотрели на бедолаг с издевкой.

Если он не успеет к заказчику, пеняйте на себя! Пле-
вать он хотел на ваши правила и законы, когда на кону две 
сотни, понятно? Засуньте ваши светофоры себе… будет 
цветомузыка.

Когда из улицы Гонкур на перекресток вывернула це-
лая вереница полицейских машин, он удивленно хмыкнул, 
гадая, какая связь между неполадкой в светофоре и этим 
представлением.

М
ишель не обнаружил машину Женевьевы на улице 
Мадлен. Менял ракурсы и так и этак — ничего. Зна-
чит, она вернулась домой, получив его сообщение?

Отыскал камеру, что висела неподалеку от их 
дома. Видно было плохо, но дом явно выглядел закрытым. 
Проверил компьютер Мелани — он был выключен. Значит, 
дома их нет, потому что первое, что делает дочка, вернув-
шись, — тычет пальчиком в сенсор включения железяки.

Тогда он отправился по цепочке видеокамер, переходя с 
улицы на улицу по пути возможного следования Женевьевы. 
Если бы он знал, куда она отправилась, было бы проще. Бес-
покоиться в общем-то было не о чем — теракт на Мадлен не 
состоялся, — но что-то не давало ему покоя.

И наконец, час-полтора спустя, он увидел их. Машина 
Женевьевы стояла у одного из корпусов больницы Маншо. 
Он совершенно случайно заметил ее, когда уже собрался 
переключиться на следующий план.

Странно. Зачем они приехали в больницу? Что-нибудь 
случилось? Что-нибудь с Мелани?

Порыскав по сети муниципалитета, он отыскал сектор 
больницы, пробрался через брандмауэр и смог войти в 
систему видеонаблюдения.

Он быстро переключался с камеры на камеру: зал 
ожидания.. какой-то кабинет… подсобные помещения… 
пост охраны… коридор… еще коридор… снова коридор… 
Сколько же тут коридоров!.. Столовая… коридор… Зал от-
дыха… Коридор…

Вот они! Мелани, держась за руку Женевьевы, семе-
нила рядом и с детским любопытством оглядывала белые 
стены, кушетки, гулявших больных, встречных медсестер. 
Жена не поворачивала головы, целеустремленно шагая 
вперед и, кажется, совсем забыв о дочери. Женевьева 
женщина… серьезная, скажем так. Иногда он сам не ре-
шался лишний раз подойти к ней с каким-нибудь пустяком, 
а уж если бывал виноват…

Дойдя почти до конца коридора, они повернули в одну 
из палат. Теперь он не мог их видеть и стал торопливо 
перебирать видеоточки в поисках нужного плана. Это за-
няло прилично времени, потому что палат в этом корпусе 
было больше сотни. Наконец он нашел нужную камеру.

Женевьева и Мелани были там. К ним успел присо-
единиться человек в белом халате. Интересно, зачем или 
к кому они пришли?

Он стал плавно менять фокус.
Палата.
Столик… Кушетка… Аппаратура... Кровать, тело на 

кровати… Ближе…
Ах вот оно что!.. Но… Нет, не может быть! Это сон.

— З
дравствуй, папочка, — прошептала Мелани, 
коснувшись белой, как больничная стена, 
руки Мишеля, что вытянулась поверх покры-
вала, холодная, как рыба, безжизненная, как 

и все остальное. — Ты не надумал проснуться? Помнишь, 
мы договаривались?

Женевьева, усилием  железной  воли  сдерживая 
слезы, погладила дочь по голове. Наклонилась к мужу, 
поцеловала  уголок  бескровных  губ .  «Милый…» —  
прошептала она и хотела что-то добавить, то, о чем по-
думалось по дороге… но слов не было, все слова куда-то 
подевались.

Случившееся перечеркнуло их с Мишелем жизнь, 
сделало его исковерканным обломком человека, а ее —  
вдовой при живом пока, но таком ужасно неживом муже. 
А ведь их жизнь только начиналась! Да, после рождения 
Мелани они немного… отдалились друг от друга. Странно, 
но так бывает. Кого-то рождение детей сближает, кого-
то — наоборот.

«Но все равно, ты не имел права попадать в эту ава-
рию, не имел! Ты был наш, ты должен принадлежать мне и 
Мелани, а не этой… койке, укравшей тебя… на сколько?.. 
Только бы не навсегда!»

Его брату, вместе с которым они ехали, Жаку, про-
званному Скворцом за черный курчавый волос, длинный 
нос, веселость, пронырливость и умение копировать 
голоса, повезло еще меньше. Или больше?.. Тоже как 
посмотреть…

Вошел доктор. Это был не лечащий врач Мишеля, 
какой-то другой. Она видела его пару раз мельком — хо-
леный, ухоженный, с быстрым взглядом и черными как 
смоль волосами, наверняка крашеными.

— Доктор Бланшар, — представился он. — Жюль 
Бланшар. Я должен кое-что сообщить вам, мадам… э-э… 
мадам Мерсье.

Женевьева кивнула, исподволь разглядывая доктора. 
Ей нравились ухоженные мужчины, они невольно вызывали 
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у нее доверие и помогали обрести чувство уверенности в 
себе, но в докторе было что-то непрочное, поверхностное. 
Быть может, это обманчивое впечатление. Да, скорей 
всего.

— Кхм… — Доктор, кажется, не знал, как начать. —  
Кхм… Вы помните, мадам, вчера вашему мужу была сде-
лана операция… имплантирован микрочип…

— Все хорошо? — спросила Женевьева.
Что он тянет? Хорошие новости так не сообщают.
— Э… боюсь, не совсем так, мадам. Вашему мужу был 

имплантирован чип, призванный восстановить разрушен-
ные нейронные связи в мозгу больного, изолировать его 
личность от травмирующих воспоминаний, видоизменить 
осознание им себя и… послужить как бы…

— Но он не послужил? — снова перебила Женевьева. 
Она знала, что с мужчинами нельзя быть напористой и об-
рывать их речь на полуслове, но ничего не могла с собой 
поделать. Ну а что он мямлит?! — Мишель, он… Ему хуже?

— Быть может, вашу очаровательную девочку отпра-
вить пока в детскую комнату? Там она сможет поиграть с…

— Нет необходимости, — отрезала Женевьева.
— А... — опешил доктор. — Да, понимаю.
— Мишелю хуже? — повторила она свой вопрос.
— Я очень сожалею, мадам, — проговорил доктор. —  

Мы сделали все, что в наших силах, но… сегодня, во вто-
ром часу дня, по какой-то причине связь между компью-
терной системой и чипом, вживленным в мозг больного, 
была разорвана, управление потеряно и…

— То есть вы хотите сказать, что имеет место техни-
ческая ошибка, не врачебная?

— Это абсолютно точно не врачебная ошибка, ма-
дам. — В глазах доктора мелькнула обида, но он быстро 
ее спрятал. Какое право он имел обижаться на женщину, 
которой принес такие вести. — Но мы не верим и в техни-
ческую неполадку. Компьютеры крайне надежны, они под-
страховывают друг друга, специализированный персонал 
ежедневно тестирует систему. Комплекс стабильно рабо-
тает уже более двадцати лет, за это время не зарегистри-
ровано ни одного случая отказа или сбоя. Я говорю о всей 
стране, а не только о нашей больнице. Ни единого сбоя за 
двадцать лет! И когда произошло отключение некоторых 
функций чипа, система не подала сигнала тревоги. Все это 
весьма странно, непостижимо... Я очень сожалею, мадам, 
поверьте, но это какая-то нелепая случайность. Предстоит 
длительная работа экспертов с целью выяснения причин. 
Для нас это тоже удар.

— Да, наверное.
— Мадам…
— Значит… — Женевьева покосилась на Мелани, но 

дочь, кажется, совершенно не интересовал их взрослый 
непонятный разговор, она смотрела на Мишеля и что-то 
нашептывала — быть может, повторяла стишок, заданный 
ей назавтра, который никак не хотел запоминаться.

И все же фразу Женевьева закончила почти шепо-
том, приблизив лицо к пахнущему душистым мылом лицу 
доктора:

— Значит, он умрет?
— Кажется, вы не понимаете, — так же тихо ответил 

тот. — Дело в том, что биологическая смерть организма —  

это лишь окончательная точка. Важно то, что перестал 
работать мозг. Мозг умер, а номинальное функциони-
рование организма продолжается благодаря системе 
жизнеобеспечения.

Она посмотрела на то, что было когда-то ее му-
жем, ее надежным, добрым, жизнелюбивым Мишелем, 
а теперь стало просто телом с неисправным чипом в 
голове. Неподвижным телом, по сути уже мертвым. 
Мозг умер… Значит, человек — это всего лишь мозг? 
Нет мозга — нет человека? Значит, его любовь к ним —  
это только случайное сочетание нейронов, токов, клеток 
серого вещества?.. А как же душа?

— Мадам, я должен… э-э… — Доктор отводил глаза, 
зачем-то пожимал плечами и нервно двигал руками, со-
вершая бессмысленные жесты — почесывал нос, поправ-
лял безупречную прическу, одергивал халат. — Я должен, 
мадам, предложить вам подписать согласие… Разумеется, 
вы можете отказаться, но…

— Согласие?
— На отключение вашего супруга от системы жизнео-

беспечения. Таковы правила, мадам и… такова печальная 
необходимость, поймите. Не сейчас, нет… После того как 
комиссия закончит подготовку документов, официально 
зафиксирует факт смерти… Нет смысла поддерживать 
жизнь тела, когда мозг… Это было бы глумлением, мадам. 
Надежды нет и…

— Надежды нет?
— Увы, мадам. Поверьте, если бы оставалась хоть 

какая-то, пусть эфемерная, надежда… По сути, ваш супруг 
сейчас… он уже не живет — это просто организм, который 
продолжает функционировать: бьется сердце, работает 
пищеварительная система, растут волосы, но…

— Я поняла.
— Увы, мадам. Простите. Я знаю, это жестоко, но… Вы 

не могли бы зайти завтра, чтобы исполнить все формаль-
ности? Вы, безусловно, сможете попрощаться и…

— Завтра?.. Завтра… Да, хорошо. — Ее вдруг при-
давила бесконечная растерянность. Вот она, черта —  
проведена; все надежды остались по ту сторону, а по эту… 
только холод и пустота. Завтра. Мишеля добьют завтра.

Женевьева кивнула. Кивнула еще раз. Потом чему-то 
улыбнулась. Доктор нахмурился — кажется, он опасался 
за ее разум.

— Да, доктор, завтра, — сказала она, бросила по-
следний взгляд на мужа, повернулась и пошла к выходу —  
прямая, непреклонная, непостижимая.

— Мама!
Она нервно обернулась.
Мелани с широко раскрытыми глазами указывала в 

сторону кровати. Женевьева проследила за пальцем до-
чери. Что? Ничего не измени…

Палец девочки указывал на монитор у кровати Ми-
шеля, тот, где еще минуту назад мелькали разноцветные 
цифры, диаграммы и шкалы. Теперь экран был черен. 
Осталось только пульсирующее сердце в углу — то, что 
показывало частоту сердцебиения. Оно мерцало, билось и 
увеличивалось, увеличивалось, словно решило заполнить 
все пространство экрана. А посредине радужно перели-
валась надпись: «Я люблю тебя, Мелани!»
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Пишут, что...

Разговор в кризис
Люди бывалые говорят, что нет ничего более пугающего, чем бе-
гущий генерал. Потому что раз уж начальство паникует, значит, 
дело точно труба. Но еще хуже, когда начальство делает вид, что 
ничего страшного не происходит, и произносит магическую фра-
зу «мы контролируем ситуацию». Как правило, так поступают для 
того, чтобы предотвратить панику, однако порой результат ока-
зывается прямо противоположным. И тогда у властей для успо-
коения общества остается лишь один способ — нагнать страху. 
Все это можно было наблюдать год назад по мере развития пер-
вой волны пандемии КОВИД-19.

И все же наблюдение наблюдению рознь. Кто-то просто се-
товал на трудности жизни в изоляции, а кто-то собирал объек-
тивные данные — сколь трудно и что делать. Например, датские 
социологи из Орхусского университета (British Journal of Health 
Psychology, 24 марта 2021 года) во главе с Михаэлем Банг Петер-
сеном по горячим следам, то есть с марта по май 2020 года, опро-
сили более 24 тысяч жителей Дании, Франции, Венгрии, Италии, 
Швеции, ФРГ и США с тем, чтобы выяснить, как люди борются с 
вирусом: придерживаются социальной дистанции (на языке пси-
хологов это называется избегание) или предпринимают защит-
ные действия вроде частого мытья рук (предохранение по той же 
терминологии). А главное, что их мотивирует поступать именно 
так: избегать или предохраняться. При этом людей разделили на 
две группы — тех, кто проявляет беспокойство по поводу вируса, 
и тех, кого вирус не волнует.

Тут-то и выяснилось, что главное — уверенность человека 
в собственной эффективности: если он считает, что хорошо 
информирован об угрозе, способах борьбы с ней, то не важно, 
опасается он вируса или нет. В любом случае такой человек ста-
нет соблюдать все меры предосторожности. А вот если такой 
уверенности нет, если человек не владеет информацией, то, как 
и следовало ожидать, опасающийся человек станет сторонить-
ся других людей и мыть руки, а не опасающийся никаких мер 
предпринимать не будет.

Аналогично работает и вера в институты власти — если она 
есть, люди независимо от степени озабоченности станут предпри-
нимать необходимые меры. И уж совсем никак не помогает мерам 
безопасности доверие к другим людям. Более того, чем его уровень 
у человека выше, тем меньше тот он склонен предохраняться: в 
самом деле, трудно ожидать, что опасен тот, кому ты доверяешь.

Отсюда следует, что люди в большинстве своем — существа 
разумные. С ними надо общаться, рассказывать о реальном по-
ложении дел и о мерах, которые надлежит предпринимать в сло-
жившейся ситуации. Именно этого люди ждут от властей. Такое 
уважительное отношение гораздо лучше показного игнорирова-
ния угрозы с последующим запугиванием. К сожалению, во вре-
мя первой волны пандемии власти многих стран пошли именно 
вторым путем, чем вызвали широкий протест. Последствия мы 
наблюдаем в виде третьей волны.

А. Мотыляев

…многочисленные и активно по-
ющие зяблики подавляют пение 
других видов, но трели одинокого 
зяблика, напротив, провоцируют 
соседей на музыкальные выступле-
ния, свидетельствуя в пользу ком-
муникативного взаимодействия 
между птицами, благодаря кото-
рому, вероятно, поддерживается 
структура поселения («Доклады 
Российской академии наук. Науки о 
жизни», 2021, 497, 1, 152—155)…

…число близнецов увеличилось на 
треть с 80-х годов прошлого столе-
тия — с 9 до 12 пар на 1000 родов; сей-
час каждый год на свет появляется 
1,6 млн пар («Human Reproduction», 
2021, 12 марта)…

…обработанные салициловой кис-
лотой проростки огурца более  
стойко переносят холода — у 
них энергичнее работают анти-
оксидантные ферменты и ниже 
уровень окислительного стресса 
(«Физиология растений», 2021, 
68, 3, 289—296)…

…зимой и весной 2020 г. впервые 
за 42 года наблюдений зафикси-
ровано беспрецедентное по про-
должительности — 4 месяца — и 
глубине разрушение стратосфер-
ного озона над Арктикой, сопоста-
вимое с антарктической озоновой 
дырой («Исследование Земли из 
космоса», 2021, 1, 41—52)…

…неглубокий дневной сон улуч-
шает распознавание труднораз-
личимых звуков, пробуждение из 
глубокого — вызывает инерцию 
сна, которая негативно сказыва-
ется на их восприятии и реакции 
на них («Журнал высшей нервной 
деятельности им. И.П. Павлова», 
2021, 71, 1, 72—85)…

Короткие заметки
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Пишут, что...

Живая память
Проблема хранения все увеличивающегося массива информации 
мало волнует общество, которое со скоростью геометрической 
прогрессии плодит твиты, посты, выкладывает фото, видео, ме-
масики и прочие комменты во всевозможных сетевых пабликах. 
А вот специалисты задумываются — что со всем этим делать. Ведь 
во вполне обозримом будущем на обслуживание этой информа-
ции потребуются все энергоресурсы человечества, а ее вес ока-
жется сравнимым с весом Земли (см. «Химию и жизнь», 2020, 8).  
Один из способов отдалить катастрофу — использовать более 
плотные носители информации. И тут биологические объекты, 
оказывается, дают большую фору косной материи.

В самом деле, все посты Фейсбука, 300 петабайт на нынешний 
момент, окажутся вполовину меньше макового зерна. Предпола-
гается, что человечество в 2025 году будет производить 33 зетта-
байта информации (число с 21-м нулем) в год. Так вот, весь этот 
объем окажется не больше шарика от пинг-понга.

Как же записывать информацию в ДНК? В принципе, так 
же, как на магнитный носитель, только вместо двух цифр, 0 и 1, 
используют четыре. Вопрос в том, как быстро записывать и из-
влекать информацию, а главное — исправлять ошибки. Над раз-
работкой соответствующего инструментария работают амери-
канские специалисты во главе с инженерами из Лос-Аламосской 
национальной лаборатории Минэнерго США (агентство 
«NewsWise», 1 апреля 2021 года). И к 1 ноября 2021 года они со-
бираются представить первый вариант транслятора, который по-
зволит записывать и считывать информацию, закодированную 
последовательностями нуклеотидов.

Конечно, присоединение нового нуклеотида — процесс гораз-
до более долгий, чем изменение ориентации поля в магнитном до-
мене, как это происходит на магнитном диске. Однако есть способ 
с этим справиться — сделать процесс параллельным, то есть пере-
водить потоки данных одновременно на миллионы нуклеотидных 
нитей. Гораздо больший вопрос вызывает механизм исправления 
ошибок, ведь при записи информации неизбежно какие-то буквы 
будут теряться, а какие-то ошибочно добавляться по нескольку раз. 
В организме с ошибками борется весьма сложная внутриклеточная 
машина. Человек же вынужден придумывать хитрые алгоритмы.

Ближайшая цель проекта: обеспечить в течение суток запись 
1 терабайта информации и чтение 10 терабайтов при цене 1000 
долларов. Конечно, речь не идет о том, что такое устройство по-
явится у персонального компьютера, да ему ДНК-память и не 
нужна. Видимо, на ДНК запишут архивы информации: к ним 
обращаются нечасто, а та, что нужна оперативно, будет размеще-
на как и прежде, на быстром диске. В случае успеха результатом 
станет качественное сокращение площадей, занятых центрами 
хранения данных, стоимость их строительства и обслуживания. 
Заодно снизится и энергоемкость информационного общества: 
бесплотная цифра вносит свой, все возрастающий вклад в гло-
бальное потепление.

С. Анофелес

… в грядущие полвека персональ-
ные электронные отпугиватели 
акул могут защитить от напа-
дения этих хищников у берегов 
Австралии более тысячи купаль-
щиков (именно столько должны 
пострадать по прогнозу статисти-
ки) при условии поголовного их 
использования всеми любителя-
ми поплавать («Royal Society Open 
Science», 2021, 8, 3)…  

…в древности менструальный 
цикл и репродуктивное поведе-
ние были синхронизированы с 
Луной — ее яркостью и/или гра-
витацией, но с появлением ис-
кусственного освещения эта син-
хронизация нарушилась («Science 
Advances», 2021, 7, 5)…

…стоит с большей тщательностью 
интерпретировать результаты 
патолого-анатомических иссле-
дований тканей мозга — экспрес-
сия генов глиальными клетками 
нарастает в течение как минимум 
суток после смерти («Scientific 
Reports», 2021, 11)…

…добавление в рацион крупного 
рогатого скота красных водорос-
лей Asparagopsis taxiformis суще-
ственно уменьшает выделение 
животными метана при сохра-
нении качества мяса («Plos One», 
2021, 17 марта)…

…с XVII века в Англии для юриди-
ческих документов предпочитали 
использовать пергамент из ове-
чьей кожи, поскольку он гаран-
тировал защиту от мошенников 
— структура овечьей кожи делала 
видимыми любые попытки вне-
сти в документ правки («Heritage 
Science», 2021, 9)…

Короткие заметки
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Нанофантастика 

Не повторяй 
моих ошибок

Ирина Истратова
Иллюстрации Елены Станиковой

Здравствуй, Витя!
Это я, твой лучший друг. Твой самый лучший друг.
Ты столько сделал для меня — как никто другой, — и теперь моя 

очередь отдавать долги.
Помнишь, мы играли в мяч и я разбил новый телевизор? А ты соврал маме 

с папой, что виноват Генка. Ты называл Генку лучшим другом, но признай: 
я для тебя значил больше.

А помнишь, как мы исправляли ошибку в контрольной? Математичка за-
перла тетради в классе, а мы забрались в соседний кабинет, вылезли в окно 
и прошли по карнизу — ух и страху натерпелись! У нас с тобой был один и тот 
же вариант и ошибка одинаковая. А после — помнишь? — мы струхнули и на 
карниз не полезли, а спрятались в шкафу. Шкаф был весь забит пыльными 
плакатами и бумажными додекаэдрами — одному-то тесно, а двоим и подавно.

А помнишь старую яблоню на даче? Тем летом тебе исполнилось семь, 
бабушка учила тебя читать и писать. Помнишь, как ты написал мне письмо? И 
закопал его под яблоней. Это было глупо. Бумага в земле раскисла и сгнила, 
да и где теперь та яблоня? Но твои вопросы я помню почти наизусть: «Как 
ты там поживаешь, через пятьдесят лет? А папа купил тебе компьютер? А ты 
летал на Марс?»

Поживаю нормально. Компьютер, как видишь, есть, емейл с Интернетом 
тоже. На Марс я не летал. А кто летал, не скажу. Запрещено говорить, потому 
что ты применишь это знание себе на пользу. Например, выиграешь пари или 
вложишь деньги в одну частную компанию. А за тайм-читерство положена 
высшая мера социальной защиты — нерождение. Поэтому я не сообщу ничего 
такого, что принесет тебе пользу.

Спросишь, а что тогда разрешено? Например, я могу поинтересоваться: 
«Как ты там поживаешь, сорок лет назад?» Пожелать тебе удачи. Еще можно 
дать совет, но только в общих словах. Типа: курение убивает. Не переходи 
дорогу на красный свет. Брак — это на всю жизнь. Азартные игры до добра не 
доводят. Осуществляй свою мечту. Не повторяй моих ошибок. Ты подобных 
советов уже наслушался до тошноты и, если из будущего прилетит еще пароч-
ка, просто пропустишь их мимо ушей. Ты же в семнадцать лет самый умный.

Так что опустим и к делу. Я придумал способ, как обойти запрет. Запоминай 
и действуй, как говорю. Через неделю у тебя ЕГЭ по математике. В восьмом 
вопросе выбирай ответ «Б», а не «Г». Тебе покажется, что правильно «Г», но 
здесь скрыт подвох. Восьмой вопрос, вариант «Б», запомнил? За верный ответ 
начислят балл, которого тебе как раз не хватит для поступления на юридический.

Поехали дальше. Маринка, по которой ты два года сохнешь. Шлешь ей 
котиков в Вотсап, как лучшая подружка. Скажу по секрету: Маринка не любит 
котиков. Маринка не любит тихонь. Будешь мяться и тянуть — и в восемнадцать 
Маринка выскочит замуж. Действуй. Действуй, как настоящий мужчина.

Ну и последнее. В финале чемпионата ФИФА Хорватия победит Францию 
со счетом 4:2.
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К
ак я поживаю? Фигово! Фигово я там поживаю, сорок 
лет назад! Ты мне жизнь сломал, урод!

Ты кто вообще такой? Откуда ты все это знаешь — 
про письмо под яблоней, про карниз и додекаэдры? 

Никто не мог знать, никто, кроме меня. Но если ты — это я, то 
какого черта ты мне вредишь? Ты псих, ты мазохист, что ли?

А, понимаю. Ты сунул взятку какому-нибудь вашему 
тайм-модератору, чтобы он пропустил в прошлое реальную 
информацию, а тот, не будь дураком, деньги взял, а в письме 
твоем все переправил с точностью до наоборот. И над тобой, 
лопухом, ухохатывался.

А я тоже идиот, раз тебе поверил. Если Маринка вышла 
замуж за другого, то откуда тебе знать, что она любит и что 
она не любит? Она совсем не такая, как ты мне расписал, 
она нежная, ранимая, а я... А я полез к ней, как последняя 
скотина. Маринка мне никогда не простит. Она никогда 
больше не посмотрит в мою сторону.

Про ЕГЭ ты мне сказал чистую правду. Как раз одного 
балла не хватило, чтобы я поступил на юридический. А если 
бы тебя не послушал, то прошел бы. Мама рыдает, папа 
ругается сквозь зубы. Куда мне теперь поступать? Куда?

С чемпионатом по футболу ты меня тоже надул? Так вот, 
обломись, я поставлю на Францию. Впрочем, ты же должен 
был предвидеть, что я сделаю наоборот, когда все пойму... 
Поэтому все-таки поставлю на Хорватию... Или нет? Ладно, 
до июля есть время, буду думать. Может, не стану ставить 
ни на кого. Ну его, муторно.

Не знаю, как отослать тебе ответ. Отправил на обратный 
адрес. На всякий случай еще распечатаю, заламинирую и 
закопаю, сам знаешь где.

Чтоб ты там сдох, через сорок лет.

Д
орогой Витя!

Сердце кровью обливается читать, как ты стра-
даешь по моей вине. Но поверь, иначе было нельзя.

Маринка пыталась. Писала себе: брак — это на всю 
жизнь, поспешишь — людей насмешишь. Но как об стену горох: 
выскочила замуж в восемнадцать, дура. За тебя, за дурака.

Маринка и правда не любит котиков. И тебя не любит, и ты 
ее не любишь. Но когда вы это поняли, у вас было двое детей, 
трое внуков и целая жизнь позади. Маринка сейчас рядом, 
передает тебе привет. Мой план она одобрила, хоть и без 
восторга. Не знаю, будете ли вы счастливы друг без друга, ты 
и Маринка, в вашей новой реальности. Но, по крайней мере, 
вы не будете несчастны вместе.

Спрашиваешь, куда тебе поступать? Думай головой, осу-
ществляй свою мечту. Больше ничего я тебе посоветовать не 
могу. Потому что это запрещено — и потому что меня не стоит 
слушать. Мои мозги иссушены юридически безупречными 
формулировками, а сердце потерялось где-то в зале суда. 
Просто скажу: не повторяй моих ошибок.

На чемпионате ставь все-таки на Хорватию. Но помни: 
азартные игры до добра не доводят.

Удачи тебе.
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